Entre o passado e o presente, a afirmação da memória como direito fundamental by Maia Filho, Mamede Said
  
                                                                                  
 
UNIVERSIDADE DE BRASÍLIA 
 FACULDADE DE DIREITO  










ENTRE O PASSADO E O PRESENTE, A 
















ENTRE O PASSADO E O PRESENTE, A AFIRMAÇÃO 




Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação da Faculdade 
de Direito da Universidade de Brasília como requisito para a 
obtenção do título de doutor em Direito. 
Área de concentração: Linha de Pesquisa 2 – Constituição e 
Democracia: Teoria, História, Direitos Fundamentais e 
Jurisdição Constitucional.  







O candidato foi considerado ................................................................ pela banca 
examinadora. 
      
 
___________________________________________________________________________
Presidente: Professor Doutor Cristiano Paixão (Orientador – UnB) 
 
___________________________________________________________________________ 
Professor Doutor Menelick de Carvalho Netto (Membro – UnB) 
 
___________________________________________________________________________ 
Professor Doutor Argemiro Cardoso Moreira Martins (Membro – UnB) 
 
___________________________________________________________________________ 
Professor Doutor Douglas Antônio Rocha Pinheiro (Membro externo – UFG) 
 
___________________________________________________________________________ 
Professor Doutor Leonardo Augusto de Andrade Barbosa (Membro externo – CEFOR/CD) 
 
___________________________________________________________________________ 

















                         Para Francisco José Lins do Rego Santos, 







 Paz é consentimento profundo na existência do Outro, dizia Hélio 
Pellegrino. Só através do Outro é que chego a ganhar-me, em minha autonomia, 
identidade e diferença. Posso dizer, assim, que a alteridade é que me constitui, e 
que somente a amizade e a presença de tantos companheiros com quem divido, 
desde 2004, o meu dia-a-dia na Faculdade de Direito da UnB, é que permitiram 
levar adiante o desafio de redigir este trabalho.    
 Sou grato, portanto, a todos os que me proporcionaram lucidez e estímulo 
nesses anos essenciais da minha vida. Em primeiro lugar a meu orientador, 
Cristiano Paixão, pelas indicações e ensinamentos que pacientemente me 
prestou nos últimos anos. Entre tantos amigos, meu particular agradecimento a 
Alexandre Bernardino, Argemiro Martins, Beatriz Vargas, Claudio Ladeira, 
Eugênio de Aragão, George Galindo, Menelick de Carvalho Netto e Valcir 
Gassen. Agradeço o convívio e a presteza dos servidores da Universidade de 
Brasília – particularmente os da Pós-Graduação – e presto meu reconhecimento 
aos alunos da FD/UnB, por cuja mediação e diálogo tenho sido capaz de 
desenvolver minha vocação acadêmica. 
 Aos meus familiares, em especial meus filhos, minha gratidão sem fim. 
 A Francisco José Lins do Rego Santos, meu amigo Chico, nos onze anos 







Passados mais de vinte anos do fim das ditaduras que varreram a América Latina nas 
últimas décadas do século passado, o continente, e o Brasil em particular, defronta-se com 
uma memória coletiva fragmentária e incompleta, cujo enfrentamento ainda não se deu de 
forma pública e transparente. Os embates ocorridos nesses países, tendo como protagonistas, 
de um lado, opositores que agiam à margem da lei tacanha então vigente, e, de outro, regimes 
autoritários, degeneraram em cruéis e sistemáticas violações dos direitos humanos. Tão logo 
se deu a redemocratização nesses países, foram postos em prática diversos mecanismos e 
políticas que visavam estabelecer o “esquecimento” e a “reconciliação nacional”, numa 
estratégia de manipulação e de anulação da memória que ainda não foi plenamente superada. 
A presente pesquisa pretende investigar em que medida a memória do passado torna possível 
a concretização do direito à verdade e se constitui num pressuposto da democracia, da busca 
pela realização da justiça e de legitimação da identidade coletiva. Analisando a memória sob 
diferentes perspectivas, abordaremos inicialmente o tema num viés sociológico e 
psicanalítico, conectando-o com indagações de cunho histórico, sociocultural e político para, 
de forma mais detida, estudar a relação entre a memória e o direito na evolução das 
sociedades e na afirmação dos sistemas jurídicos. Na investigação das experiências 
traumáticas vivenciadas no século XX em torno dos direitos humanos, avaliaremos a 
intersecção entre o trauma e a memória, além do papel do testemunho, detendo-nos 
particularmente nas indagações sobre a existência de um direito fundamental à memória. Ao 
examinar a relação entre memória e direito, discutiremos a problemática envolvendo o 
esquecimento e o perdão, assim como o papel que as comissões da verdade cumprem em prol 
do conhecimento e da superação do passado conflituoso, propondo políticas de reparação e de 
reconciliação no presente. Estudaremos, em seguida, a questão da anistia e da punibilidade 
dos agentes de Estado envolvidos com os atos de repressão, com ênfase na Lei de Anistia 
brasileira, assim como a correlação entre as diferentes formas de violência que derivam das 
contraposições políticas. O debate que envolve o direito à memória implica necessariamente a 
discussão sobre os limites e possibilidades do constitucionalismo brasileiro, na compreensão 
de que esse é um tema que se conecta com a realização dos direitos e garantias fundamentais, 
a ressaltar a estreita relação dos direitos individuais com o direito à informação, à verdade e à 
memória, e, por consequência, à afirmação da identidade coletiva. O passado é algo 
essencialmente constitutivo do presente e do futuro. Analisar a memória, portanto, implica 
discutir não apenas a superação do nosso passivo autoritário, mas também a consolidação e o 
alcance da Constituição de 1988 naquilo que ela tem de mais singular – a pretensão de 











Over twenty years have elapsed since the end of the dictatorships that swept Latin 
America over the later decades of the 20th century, and the Latin American continent – Brazil 
in particular – is now faced with a patchy and incomplete collective memory, an issue that has 
not yet been addressed publicly and transparently. The clashes in these Latin American 
countries caused on the one hand by those who opposed authoritarian regimes and acted 
outside the short-sighted law then in force and, on the other hand, by such authoritarian 
regimes degenerated into cruel and systematic violations of human rights. As soon as 
democracy was reinstated in these countries, various mechanisms and policies were put in 
place that aimed at “obliviousness” and “national reconciliation” as a strategy to manipulate 
and erase memories that has not yet been fully overcome. The purpose of this paper is to 
investigate the extent to which the memory of the past makes it possible to realize the right to 
truth and constitutes a prerequisite for democracy, the pursuit of justice and legitimacy of 
collective identity. Memory will be analyzed from different perspectives in order to initially 
discuss the topic from a psychoanalytic and sociological viewpoint and to establish a 
connection with historical, socio-cultural and political aspects. Then the relationship between 
memory and rights will be analyzed in a more detailed manner in the history of societies and 
establishment of legal systems. As part of the analysis of traumatic experiences involving 
human rights in the twentieth century, the intersection between trauma and memory will be 
evaluated, in addition to the role of testimony, with a particular focus on issues related to the 
existence of a fundamental right to memory. An analysis of the relationship between memory 
and rights will include a discussion of the issue involving obliviousness and forgiveness, as 
well as the role that truth commissions play in support of knowledge and overcoming the 
conflicting past by proposing remedial and reconciliation policies in the present. This will be 
followed by a discussion of the issue of amnesty and punishment of government officials 
involved in repressive actions, with special emphasis on the Brazilian Amnesty Act, as well as 
the correlation between the various forms of violence that stem from political oppositions. 
The debate over the right to memory entails a discussion of the limits and potentials of 
Brazil’s constitutionalism, on the assumption that this topic is related to the realization of 
fundamental rights and guarantees, notably the close relationship between individual rights 
and the right to information, truth and memory, and therefore the affirmation of collective 
identity. The past is essentially a building block of the present and the future. As a result, a 
discussion of memory implies not only a discussion of overcoming our dictatorial liabilities, 
but also full realization of what its most unique to Brazil’s 1988 Constitution – the intention 
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O que mais vês  
     Na escuridão do passado e no abismo do tempo? 
 
     WILLIAM SHAKESPEARE, A Tempestade, Ato I, Cena II 
 
INTRODUÇÃO 
 Em particular nas últimas décadas, o tema da memória passou a ocupar, de modo 
central, a história cultural e política do mundo contemporâneo. Tzvetan Todorov assinala a 
obsessão contemporânea por um culto da memória, uma “preocupação compulsiva” com o 
passado que não pode ser naturalizada, antes exige ser interpretada1. Como observa Jay 
Winter, a memória, definida de várias formas, é o conceito central organizador dos estudos 
em história, uma posição antes ocupada por noções de classe, raça e gênero2. Esses temas 
certamente não desapareceram, mas foram remodelados e em certos aspectos obscurecidos 
pelo estudo histórico da memória, independentemente de sua definição. 
 A emergência da memória como uma das preocupações centrais das sociedades 
ocidentais caracteriza uma volta ao passado que, nas palavras de Andreas Huyssen, contrasta 
totalmente com o privilégio dado ao futuro, que tanto caracterizou as primeiras décadas da 
modernidade do século XX3. Desde os mitos apocalípticos do começo do século passado e a 
emergência do “homem novo” na Europa, através das fantasmagorias assassinas de 
purificação racial ou de classe, no nacional socialismo e no stalinismo, ao paradigma de 
modernização norte-americano, a cultura modernista foi energizada por aquilo que poderia ser 
chamado de “futuros presentes”, para utilizar a expressão cunhada por Reinhart Koselleck4. 
No entanto, o mundo contemporâneo testemunhou eventos que parecem ter deslocado o foco 
dos futuros presentes para os “passados presentes”, com intensos e desbordantes discursos de 
memória5. 
 Geoffrey Cubitt assinala a “guinada para a memória” ocorrida no último quarto de 
século, caracterizando disciplinas tão distintas como a psicologia, a literatura, a sociologia, a 
                                                          
1
 TzvetanTodorov, Memoria del mal, tentación del bien – Indagación sobre el siglo XX, 2002, p. 193.  
2
 Jay Winter, “A geração da memória: reflexões sobre o ‘boom da memória’ nos estudos contemporâneos da 
história”. In: Márcio Seligmann-Silva (Org.), Palavra e imagem, memória e escritura, 2006, p. 68. 
3
 Andreas Huyssen, Seduzidos pela memória: arquitetura, monumentos, mídia, 2004, p. 9. 
4
 A expressão se refere ao livro Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos, de Reinhart 
Koselleck, Contraponto/Editora da PUC-RJ, 2006.  
5
 Andreas Huyssen, cit., p. 9.  
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antropologia etc.6 Nesse período, a memória se erigiu numa preocupação central do 
conhecimento histórico, indispensável para o conhecimento do passado, para explorar o sutil 
processo transformador pelo qual a história vivida e a história escrita se influenciam 
reciprocamente; para captar uma peculiar fluidez entre o passado e o presente que a história 
convencional tende a excluir, ou uma mais íntima conexão ou continuidade entre a 
experiência do passado e a consciência presente7. Ela se constituiu na capacidade mesma que 
permite a existência humana, possuindo “uma aparente função onipresente no coração da 
nossa existência”8. 
O aumento do engajamento metodológico com a dinâmica mental e social dos 
processos de rememoração, para Cubitt, assinala a preocupação dos historiadores culturais e 
sociais em explorar as interações entre a oralidade e a escrita, assim como o interesse na 
representação do passado como um recurso vital das ideologias políticas e religiosas. Tornado 
conceito quase obrigatório na validação de novos métodos de investigação histórica (e de 
reformulação dos antigos métodos), a memória pautou o esforço dos historiadores modernos e 
contemporâneos de compreender os efeitos traumáticos das guerras e dos genocídios9.  
No estudo do passado, afirma Cubitt, os historiadores “estão influenciadas pelo que 
eles mesmos lembram, com a memória operando em vários níveis tanto da informação 
contida nas fontes do material histórico como nas ideias que moldam a forma como esses 
materiais são interpretados”10. A memória como um conceito discursivo parece capturar um 
sentido de fluidez que a pesquisa histórica convencional tende a excluir. Onde o discurso da 
história coloca a questão de como o presente pode alcançar o conhecimento de um passado do 
qual ele é separado, o discurso da memória postula uma ligação mais íntima ou contínua entre 
a experiência do passado e a consciência presente11.  
Ao discorrer sobre a compreensão dos que defendem a superioridade do conhecimento 
histórico (científico e objetivo; uma forma de conhecimento autêntico e imediato) sobre a 
memória (subjetiva e pouco confiável; uma combinação incerta de conjecturas retrospectivas 
e ilusões), Cubitt entende que uma ênfase política neste contraste levaria a uma 
                                                          
6
 Geofrrey Cubitt, History and memory, 2007, p. 2. 
7
 Idem, p. 29-30. 
8
 G. Goethals, P. Solomon, “Interdisciplinary perspectives in the study of memory”, in P. Solomon [et al.], 
Memory, Interdisciplinary Approaches, New York, 1988, p. 1. – Citado por Geofrrey Cubitt, cit., p. 2. 
9
 Geoffrey Cubitt, cit, p. 1-2. 
10
 Idem, p. 29. 
11
 Idem, p. 29-30. 
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desmistificação da história como sendo uma narração opressora ou uma construção autoritária 
do passado a serviço dos interesses das elites, excluindo ou marginalizando outras 
experiências, enquanto a memória designaria as “vozes múltiplas e desorganizadas”, mas 
sempre potencialmente ressurgentes, dos marginalizados e excluídos12. A memória, nesse 
sentido, permitiria o resgate das experiências do passado, daquilo que permaneceu desprezado 
e silenciado sob o peso das reconstruções historiográficas dominantes, e que tenha sido 
considerado insignificante por elas. Como assinala Antolín Sánchez Cuervo13, esse passado 
desprezado não seria somente um ingrediente a mais do passado transmitido pela memória; 
ele se constituiria, também, por sua relevância crítica, na pedra angular de toda reconstrução 
do passado. A memória significaria, então, duas coisas diferentes, ainda que muito 
relacionadas entre si: em primeiro lugar, seria o receptáculo de um passado concreto que 
sobreviveu em testemunhos, relatos e fontes muitas vezes orais, raramente considerados e 
inclusive ignorados pela historiografia, como, por exemplo, um antigo centro de tortura ou 
uma fossa comum. Equivaleria, em segundo lugar, ao que habitualmente se entende por 
“memória histórica”, focalizada no passado dos excluídos, um passado marcado pela ausência 
e pelo silêncio, e que exige uma particular acuidade do historiador que pretenda resgatá-lo14. 
Ainda que o modo de seleção da memória e do esquecimento seja distinto do modo de 
seleção da história15, não há como negar que o debate envolvendo a memória está 
intimamente ligado à noção de trauma e história como, por exemplo, o Holocausto. 
Entretanto, ainda que o Holocausto seja “o lugar-comum universal da história traumática”16, o 
século XX foi marcado por genocídios e políticas de destruição que têm um papel-chave na 
atual transformação da nossa experiência de espaço e tempo. Para além do nazismo e do 
fascismo, surgiram fontes distintas da obsessão contemporânea com a memória, que nasce de 
uma multiplicidade de fatores e desenvolvimentos políticos. Depois das experiências de duas 
guerras mundiais, depois da descolonização e de suas histórias de atrocidades e repressão, a 
nossa consciência foi afetada de tal modo que a visão da modernidade ocidental e suas 
promessas escureceram consideravelmente dentro do próprio Ocidente. Muitos fatos 
trouxeram consigo um lado traumático da cultura da memória e um aumento significativo de 
                                                          
12
 Idem, p. 36. 
13
 Antolín Sánchez Cuervo, “Pasado inconcluso. Las tensiones entre la historia y la memoria bajo el signo del 
exilio”,  Isegoría –  Revista de Filosofía Moral y Política, n.º 45, jul/dez 2011, p. 658. 
14
 Idem, p. 659. 
15
 Pierre Vidal-Naquet, Os assassinos da memória: um Eichmann de papel e outros ensaios sobre o 
revisionismo, 1988, p. 10. 
16
 A expressão é de Andreas Huyssen, cit., p. 12. 
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entropia na nossa percepção das possibilidades futuras. A recorrência de políticas marcadas 
por limpezas étnicas, crises de refugiados, migrações em massa e diásporas, de que são 
exemplos a Bósnia, o Kosovo, Ruanda e outros países da África; a ampliação crescente da 
distância entre ricos e pobres; a permanente ameaça de colapso de economias regionais e 
nacionais inteiras, em particular a partir da crise financeira desencadeada em 2008; a eclosão 
de conflitos e guerras em distintas regiões do planeta; todos esses eventos contribuem para 
manter vivo o discurso da memória. Na visão de Huyssen, servem como prova da 
incapacidade da civilização ocidental de praticar a anamnese, de refletir sobre sua inabilidade 
constitutiva para viver em paz com diferenças e alteridades e de tirar as consequências das 
relações insidiosas entre a modernidade iluminista, a opressão racial e a violência 
organizada17. 
Embora identifique que discursos de memória tenham emergido de forma muito 
peculiar, pela primeira vez no Ocidente, no rastro da descolonização e dos novos movimentos 
sociais em sua busca por histórias alternativas, em particular a partir do final da década de 
1960, Huyssen aponta a década de 1980 como o marco temporal dessa intensificação de uma 
política e de uma cultura da memória18. Desde então, os discursos de memória aceleraram-se 
na Europa e nos Estados Unidos, impulsionados primeiramente pelo debate cada vez mais 
amplo sobre o Holocausto e, um pouco mais adiante, com o movimento testemunhal, bem 
como por toda uma série de eventos relacionados à história do Terceiro Reich19. Em se 
tratando de “passados presentes”, no entanto, há que se considerar que muitas tramas 
constroem a memória narrativa atual no seu escopo mais amplo, entre as quais se pode citar o 
fim das ditaduras latino-americanas e do apartheid na África do Sul, assim como a queda do 
Muro de Berlim em 1989. Na cada vez mais onipresente cultura da memória, temos a vasta 
literatura psicanalítica sobre o trauma; a controvérsia sobre a síndrome da memória 
recuperada; os trabalhos de história relacionados a genocídio, escravidão, abuso sexual; as 
numerosas controvérsias públicas sobre efemérides politicamente dolorosas, comemorações e 
memoriais; os pedidos de desculpas pelo passado feitas por líderes religiosos e políticos, 
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 Idem, p. 13. 
18
 Idem, p. 10-11. 
19
 Entre esses eventos, Huyssen cita a ascensão de Hitler ao poder em 1933 e a infame queima de livros, 
relembrada em 1983; a Kristallnatch, o pogrom organizado em 1938 contra os judeus alemães, objeto de uma 
manifestação pública em 1988; a conferência de Wannsee, de 1942, que iniciou a “Solução Final”, relembrada 
em 1992 com a abertura de um museu exatamente na vila de Wannsee; a invasão da Normandia em 1944, 
relembrada com um grande espetáculo realizado pelos aliados, mas sem qualquer presença russa, em 1994; o fim 
da Segunda Guerra Mundial em 1945, relembrada em 1985 com um emocionado discurso do presidente da 
Alemanha e, de novo, em 1995 com uma série de eventos internacionais na Europa e no Japão. In: Andreas 
Huyssen, Seduzidos pela memória..., cit., p. 11. 
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particularmente de países europeus. É como se o objetivo fosse conseguir a recordação total, 
diz Huyssen, para acrescentar que as questões sobre a memória e o esquecimento têm 
presença destacada nos países pós-comunistas do leste europeu e da antiga União Soviética, 
no conflito do Oriente Médio e na realidade político-social de várias nações africanas. De 
algum modo, permeiam as relações entre o Japão, a China e as duas Coréias, e determinam, 
em grau variado, o debate cultural e político em torno dos presos políticos desaparecidos nos 
países latino-americanos, levantando questões fundamentais sobre violação de direitos 
humanos, justiça e responsabilidade coletiva. 
A memória, em si mesma, não é boa nem má, diz Todorov, e os benefícios que se 
esperam obter dela podem ser neutralizados e inclusive desviados20. E isso porque a própria 
forma adotada por nossas reminiscências navega constantemente entre dois pontos 
complementares: a sacralização, ou isolamento radical das lembranças, e a banalização, ou 
assimilação abusiva do presente ao passado. A sacralização, como Todorov a define, tende a 
achar que os acontecimentos passados são únicos e têm um sentido específico, não sendo 
necessário relacioná-los com outros. Contra essa visão reducionista, Todorov argumenta que a 
especificidade e unicidade de cada acontecimento não podem dar-lhe o sentido do “sagrado”, 
pois, nesse modo de ver, o passado apenas serve de tela para o presente, ao invés de levar a 
ele, e acaba por se converter em “escusa para a inação”21. 
 Por outro lado, a banalização, como processo inverso, faz com que os acontecimentos 
presentes percam toda a especificidade, sendo assimilados aos do passado. Isso leva a 
renunciarmos a qualquer relação com sua identidade, trazendo o risco de nos equivocar por 
completo sobre o sentido dos novos fatos. Tais projeções puramente afetivas do passado sobre 
o presente não permitem compreender este, e impedem inclusive que o percebamos em si 
mesmo. Dessa forma, o passado, sacralizado, só nos recorda a si mesmo; banalizado, nos faz 
pensar em tudo e em qualquer coisa22. 
 No Brasil, as experiências traumáticas dos vinte e um anos de ditadura foram, em 
grande medida, banalizadas, vale dizer, não tiveram o necessário enfrentamento e não estão, 
ainda, claramente superadas. Como acentuam Moura, Zilli e Ghidalevich, a forma “lenta e 
gradual” como se deu a transição para a democracia, os atropelos e incertezas do primeiro 
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 Tzvetan Todorov, cit., p. 195. 
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 Idem, p. 196-197. 
22
 Idem, p. 199. 
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governo civil pós-regime (Governo Sarney), a concentração de esforços para estabilizar a 
economia do País e a crença no espírito conciliatório que animou o retorno da democracia 
acabaram por deslocar para um plano inferior as medidas necessárias para confrontar o 
passado obscuro23. Como consequência, houve uma demora acentuada na tomada de 
providências, por parte do Estado, para elucidar os crimes praticados pelos agentes da 
ditadura, bem como para conceder reparação às vitimas e a seus familiares.  
 O hiato existente em torno do tema da memória é patente quando se observa que, em 
que pese a ditadura militar ser o acontecimento político mais significativo da recente história 
política brasileira, muitos aspectos que envolvem aqueles tempos permanecem, ainda, nas 
sombras. Sempre houve uma evidente resistência, por parte, principalmente, de setores 
militares, ao resgate dos fatos e dos testemunhos que cercam os anos que vão de 1964 a 1985. 
A discussão sobre as ações dos órgãos de repressão do regime (as torturas, as execuções e os 
desaparecimentos) ainda é vista por muitos setores sob um viés revanchista, cujo propósito se 
resumiria a uma suposta tentativa de desmoralização dos militares e de desestabilização das 
instituições. Ocorre, então, a distorção do debate de forma a corrompê-lo e a celebrar a 
impunidade.  
Como assinalam Genro e Abrão, propaga-se um discurso segundo o qual os crimes 
praticados na ditadura foram não desejados mas necessários, repartindo, assim, a culpa pelo 
ocorrido entre os dois lados combatentes – a repressão e a resistência24. O próprio golpe de 
1964, lembram os autores, passa a ter uma narrativa específica, na tentativa de caracterizá-lo 
como simples reação ao suposto estado de caos e desgoverno político vigente, ameaçador das 
liberdades públicas, dos valores da família e da Pátria, sintetizando tudo no combate à ameaça 
comunista em andamento. Em nome da governabilidade, tenta fixar-se um pacto de silêncio 
no qual não se deve olhar mais para o passado, sob pena de abrir-se suas feridas. “Nestes 
termos, constata-se um uso político da memória para coincidi-la com a hermenêutica dos 
dominadores de então, e isto, em verdade, constitui-se em uma não-memória”25. Essa visão 
obtusa dos fatos não tem sido capaz, entretanto, de impedir os notáveis avanços obtidos, nos 
últimos anos, na adoção de políticas reparadoras e de efetivação do direito à memória e à 
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 Moura; Zilli; Ghidalevich, “Brasil – Informe nacional”. In: Kai Ambos; Ezequiel Malarino; Gisela Elsner 
(Eds.), Justicia de transición – Informes de América Latina, Alemania, Italia y España, 2009, p. 196-197. 
24
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 Idem, p. 20. 
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verdade por parte de inúmeros programas do Estado e da ação de órgãos que surgiram a partir 
de iniciativas governamentais. 
O resgate da memória é essencial para que se preserve a identidade e a cultura, tanto 
do indivíduo isoladamente considerado quanto do grupo social. Como assinala Remo Bodei, a 
identidade parece não tolerar o vazio e, assim, os regimes democráticos não podem ser 
complacentes com as tentativas de subtração das lembranças e de celebração do esquecimento 
como uma estratégia de superação do passado e de “reconciliação” no presente26. A memória 
não é somente uma conquista; é também um instrumento e um objeto de poder, na medida em 
que, pela dominação da recordação e da tradição, o grupo se afirma e se reconhece27. Michael 
Pollak aponta uma ligação fenomenológica muito estreita entre a memória e o sentimento de 
identidade, que ele define como o sentido da imagem de si, para si e para os outros28. 
Elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto individual como coletivo, a memória 
é, também, um fator extremamente importante do sentimento de continuidade e de coerência 
de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrução de si.    
Walter Benjamin dizia que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado 
perdido para a história29. “Assim como as flores dirigem sua corola para o sol, o passado, 
graças a um misterioso heliotropismo, tenta dirigir-se para o sol que se levanta no céu da 
história”, dizia Benjamin, para assinalar que articular historicamente o passado não significa 
conhecê-lo “como ele de fato foi”, mas sim apropriar-se de reminiscências30. Quando do 
passado restam apenas escombros, a identidade parece se aniquilar, e os pontos de referência 
se dissolvem de forma descontínua e estéril. Desse modo, é necessário se apropriar do 
passado do país, conhecer as histórias dos sujeitos que o fizeram assim, para construir o 
presente e o futuro. A recordação do passado é crucial para qualquer projeto identitário. Tanto 
o indivíduo como o grupo social se definem, é verdade, por sua vontade no presente e seus 
projetos para o porvir; eles não podem, porém, prescindir da lembrança, pois sem a 
recordação do passado seríamos incapazes de afirmar nosso lugar no mundo.   
Todos os acontecimentos impregnados de sentido – traumático ou alegre – merecem 
ser compartilhados pelas comunidades e gerações que se sucedem no tempo. Eles é que 
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 Remo Bodei, Livro da memória e da esperança, 2004, p. 47. 
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 Jacques Le Goff, História e memória, 1996, p. 476. 
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 Michael Pollak, “Memória e identidade social”, Estudos históricos, v. 5, n. 10, 1992, p. 204.  
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 Walter Benjamin, Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura, 7. ed., 1994, 
p. 223. 
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 Idem, ibidem. 
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mantém vivas, legitimam e transmitem as memórias e as crenças compartilhadas, e nesse 
sentido a Constituição de 1988, em seu art. 216, caput, estabelece o dever do Estado de 
proteger os bens, materiais e imateriais, que, tomados individualmente ou em conjunto, são 
portadores de referência à identidade, à ação, à memória dos diferentes grupos sociais que 
ajudaram a construir a sociedade brasileira31. Mas a dimensão constitucional da questão da 
memória não se esgota nos dispositivos que disciplinam as manifestações culturais, pois 
estamos a tratar de tema que se insere no continente mais amplo das práticas políticas e 
jurídicas, em particular daquelas que marcaram a experiência institucional brasileira no seu 
período mais recente. Essa compreensão nos leva, portanto, a debater a memória sob 
múltiplas abordagens e linhas de investigação, mas sempre no propósito de reconhecer a 
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 Art. 216. Constituem patrimônio cultural brasileiro os bens de natureza material e imaterial, tomados 
individualmente ou em conjunto, portadores de referência à identidade, à ação, à memória dos diferentes grupos 
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1. O LUGAR DA MEMÓRIA NO RECONHECIMENTO DO PASSADO E 
NA CONSTRUÇÃO DO PRESENTE  
1.1 Descortinar o passado, representar o futuro  
O homem possui uma faculdade que é só sua, fora do alcance de qualquer outro 
animal, e que o torna, por isso mesmo, uma criatura singular: a habilidade de enxergar no 
futuro, de antecipar um acontecimento e de planejar a ação adequadamente, representando-o 
para si mesmo32. Esse atributo não seria possível, entretanto, se o homem não tivesse a 
capacidade de descortinar o passado, retendo na memória os perigos, as conquistas e os 
espaços que atravessou.  
Ao analisar as figuras rupestres nas cavernas, Jacob Bronowski dizia que os homens 
que pintaram essas figuras enfrentando animais ferozes estavam, na verdade, antecipando um 
evento futuro, isto é, realizando o futuro no presente33. No centro de todas as aptidões 
humanas, constituindo a raiz que dá força a todo conhecimento, jaz a capacidade de tirar 
conclusões que levam a mente através do tempo e do espaço e que levam ao reconhecimento 
de um passado, um degrau na escalada para o presente.  
Ao mesmo tempo em que descortina o passado, recriando o modo de vida do caçador, 
a arte rupestre representa uma fresta para olhar o futuro, uma espécie de telescópio para a 
imaginação, que dirige a mente do percebido ao inferido e à conjectura. Essa capacidade de 
exercitar a imaginação e de reproduzir aquilo que vivenciou representa a propriedade que a 
memória humana possui de conservar certas informações e de atualizar impressões ou 
informações passadas, ou que o indivíduo representa como passadas34. Na visão de Iván 
Izquierdo, o passado, nossas memórias, nossos esquecimentos voluntários, não só nos dizem 
quem somos, mas também nos permitem projetar rumo ao futuro; isto é, nos permitem dizer 
quem poderemos ser: “O passado contém o acervo de dados, o único que possuímos, o 
tesouro que nos permite traçar linhas a partir dele, atravessando o efêmero presente em que 
vivemos, rumo ao futuro”35. Isso certamente explica por que o estudo da memória – e, 
particularmente, das perturbações da memória – ocorre no âmbito de tantas e tão diferentes 
disciplinas, como a psicologia, a psicofisiologia, a neurofisiologia, a biologia e a psiquiatria. 
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 Jacob Bronowski, A escalada do homem, 1979, p. 54-55. 
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 Idem, ibidem. 
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 Iván Izquierdo, Memória, 2002, p. 9. 
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Mesmo o desenvolvimento da cibernética e da biologia enriqueceram consideravelmente a 
noção de memória, e assim é que Jacques Le Goff lembra que, a partir da década de 1950, 
ciências como a linguística, e mesmo a cibernética, passaram a se debruçar sobre o tema, e os 
psicanalistas e psicólogos, quer a propósito da recordação, quer a propósito do esquecimento, 
se detiveram em analisar as manipulações conscientes ou inconscientes que o interesse, a 
afetividade, o desejo, a inibição e a censura exercem sobre a memória36.  
Para Freud, os fenômenos histéricos são determinados por lembranças que persistem 
por longo tempo com surpreendente vigor e com todo o seu colorido afetivo37. Mas as 
experiências passadas que respondem pelos episódios histéricos estão inteiramente ausentes 
da lembrança dos pacientes quando em estado psíquico normal, e, assim, apenas quando o 
paciente é inquirido sob hipnose38 é que essas lembranças emergem com nitidez inalterada, 
sendo possível tornar conscientes as recordações psíquicas recalcadas. Os histéricos sofrem 
principalmente de reminiscências, diz Freud em seu famoso aforismo39, antecipando uma 
visão segundo a qual os problemas da memória (e particularmente seus excessos) representam 
uma forma indevida de lidar com o passado, uma qualidade patogênica que deturpa a real 
dimensão do passado e dificulta o enfrentamento possível das questões do presente.  
Pode parecer indevido, num trabalho ligado às ciências humanas e sociais, que a 
investigação da memória seja abordada sob o ponto de vista das neurociências. A própria 
epistemologia do conhecimento histórico, diz Ricœur, não teve ocasião nem obrigação de 
recorrer às ciências neuronais, pois seu referente último, a ação social, não o exigia40. Somos, 
assim, tentados a dizer que podemos desenvolver um discurso ético e político sobre a 
memória sem mencionar aspectos que envolvem o cérebro, objeto central de estudo das 
neurociências. Nem por isso, porém, deve-se reivindicar um discurso autossuficiente sobre a 
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 Freud, “Estudos sobre a histeria”, Obras psicológicas completas de Sigmund Freud, vol. II, 1996, p. 26. 
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 Paul Ricœur, A memória, a história, o esquecimento, 2007, p. 432. 
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memória, arvorando-se um direito qualquer de ignorância quanto a outros ramos do 
conhecimento41. Afinal, em poucas áreas das neurociências houve tantos avanços nos últimos 
anos como nos referentes aos mecanismos fisiológicos e moleculares da formação ou 
consolidação das memórias42. Essa a razão, portanto, para que o tema seja aqui abordado 
também sob o enfoque da neurociência e da psicanálise, pois a memória é um dos temas 
centrais em torno do qual se deu o desenvolvimento de uma e de outra. 
Vista sob tal perspectiva, a memória pode ser definida como a aquisição, a formação e 
a evocação de informações43. Como assinala Iván Izquierdo, a aquisição é também chamada 
de aprendizagem: só se “grava” aquilo que foi aprendido. A evocação é também chamada de 
recordação, lembrança, recuperação. Só lembramos aquilo que gravamos, aquilo que foi 
aprendido. Podemos, assim, afirmar que somos aquilo que recordamos, literalmente. “O 
acervo de nossas memórias faz com que cada um de nós seja o que é, com que sejamos, cada 
um, um indivíduo, um ser para o qual não existe outro idêntico”44. Mas nós somos, também, o 
que resolvemos esquecer. Esse ato de “tentar esquecer” constitui, em si mesmo, um processo 
ativo, uma prática da memória: nosso cérebro “lembra” quais são as memórias que não 
queremos “lembrar”, e esforça-se muitas vezes inconscientemente para fazê-lo. “Escolhe 
cuidadosamente quais são as ‘más lembranças’ que não deseja trazer à tona e evita recordá-
las: as humilhações, por exemplo, ou as situações profundamente desagradáveis ou 
inconvenientes”. De fato, não as esquece, senão o contrário: as lembra muito bem e muito 
seletivamente, mas as torna de difícil acesso, assinala Izquierdo45.  
O conjunto das memórias de cada um determina aquilo que se denomina personalidade 
ou forma de ser. Isso explica o fato de um humano ou um animal criado no medo ser mais 
cuidadoso, introvertido, lutador ou ressentido, dependendo mais de suas lembranças 
específicas do que de suas propriedades congênitas46. Por sua vez, o acervo das memórias de 
cada um nos converte em indivíduos. Porém, tanto nós como os demais animais, embora 
indivíduos, formamos grupos – comarcas, tribos, povos, cidades, comunidades, países – que 
se constituem com base em nossas memórias comuns e nos dão conforto e identidade coletiva. 
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Sentimo-nos apoiados pelo resto do grupo, chame-se este de bairro, cidade, país ou 
continente, e com ele compartilhamos uma série de memórias e uma história.  
Com essa compreensão, faz-se possível dizer que as memórias são feitas por células 
nervosas (neurônios), armazenadas em redes de neurônios e evocadas pelas mesmas redes 
neuronais ou por outras. Sua modulação se dá por meio das emoções, do nível de consciência 
e dos estados de ânimo, diz Izquierdo, para quem os maiores reguladores da aquisição, da 
formação e da evocação das memórias são justamente as emoções e os estados de ânimo47. Na 
medida em que as memórias provêm de experiências, é mais sensato falar em “memórias” do 
que em “memória”, diz Izquierdo, pois há tantas memórias possíveis quanto forem as 
experiências possíveis. Para o autor, o melhor seria reservar o uso da palavra “memória” para 
designar a capacidade geral do cérebro e de outros sistemas para adquirir, guardar e lembrar 
informações, e utilizar a palavra “memórias” para designar cada uma ou cada tipo delas48.  
No processo de formação e evocação da memória, no qual retemos conosco a 
realidade das experiências, são utilizadas redes complexas de neurônios. Os códigos e os 
processos utilizados pelos neurônios não são idênticos à realidade da qual extraem ou à qual 
revertem as informações. Assim, Izquierdo explica que há múltiplas redes de muitas regiões 
do córtex cerebral49 responsáveis por captar as informações que nos chegam através dos 
sentidos (seja uma experiência visual, uma informação verbal, auditiva, olfativa ou gustativa), 
convertendo a realidade em um complexo código de sinais elétricos e bioquímicos que os 
neurônios “traduzem”50. Na evocação, ao reverter essa informação para o meio que nos 
rodeia, os neurônios reconvertem sinais bioquímicos ou estruturais em elétricos, de maneira 
que novamente nossos sentidos e nossa consciência podem interpretá-los como pertencendo a 
um mundo real, mas que, para Izquierdo, é também um mundo cheio de magia, pois ao fazer 
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memórias o cérebro transforma realidades, às vezes as conserva, noutras as modifica ou as 
devolve ao mundo real. Em cada tradução ocorrem perdas, porque, afinal, traduzir quer dizer 
não apenas verter a outro código, mas também trair51, ou transformar, e assim como há uma 
arte de fazer memórias, há também uma arte do esquecimento, sem a qual o convívio entre os 
membros de qualquer espécie animal, inclusive os humanos, seria impossível52.       
Para Carl Sagan, a memória parece ser uma função do córtex cerebral como um todo, 
não sendo possível considerar, porém, que ela esteja arquivada estaticamente em componentes 
cerebrais separados. Localizada em pontos específicos do cérebro que se comunicam entre si, 
a memória seria uma espécie de reverberação dinâmica ou de um padrão elétrico de onda 
estacionária de suas partes constituintes53. As pesquisas científicas demonstram que as 
lembranças estão guardadas em pontos do córtex cerebral, à espera que o cérebro venha 
recuperá-las através de impulsos elétricos – os quais, evidentemente, são gerados dentro do 
próprio cérebro. Essa situação, para Sagan, justifica o fato de a memória sobreviver em 
pacientes que sofreram lesões cerebrais importantes: é como se a persistência das lembranças 
representasse “o resultado de armazenamento redundante de percursos mnemônicos em vários 
locais”54.  
Em que pese isso, Sagan é da opinião que a memória recente e a memória remota55 
residem, estas sim, em diferentes campos do cérebro humano. Tudo indica que a memória 
recente situa-se no hipocampo, enquanto a memória remota localiza-se no neocórtex, que é 
compatível com a capacidade humana de prever56. À medida que envelhecemos, às vezes 
esquecemos o que acabou de ser dito, mas conservamos de forma vívida e exata as 
recordações dos fatos de nossa infância. Nesses casos, diz Sagan, pouco parece haver de 
errado com a memória recente ou remota; o problema está na ligação entre as duas – temos 
grande dificuldade em passar novo material para a memória remota57.  
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Há autores que sustentam que a memória situa-se no lado esquerdo do cérebro, o lado 
mais “lógico”, que se ocupa, além da memória das palavras, com a fala e tarefas analíticas 58. 
Já o cérebro direito seria mais intuitivo, mais “artístico” – nele estão localizadas as 
habilidades espaciais e as habilidades para o relacionamento acurado para um mundo 
tridimensional. Essa divisão de trabalho no cérebro é, talvez, até certo grau, o resultado da 
pressão evolucionária em direção a um uso mais eficiente da maquinaria cerebral: ela aumenta 
a capacidade de trabalho do órgão sem aumentar o seu tamanho. Situado nesse contexto que 
envolve as palavras e as habilidades de nomear coisas, podemos dizer que o problema da 
memória, no homem, é basicamente dominado pelo da linguagem – tema que abordaremos a 
seguir. 
 
1.2 Linguagem e evolução 
Existe um processo de tradução entre a realidade das experiências e a formação da 
memória respectiva que é dado precisamente pela linguagem; afinal, é pelas palavras que 
costumamos traduzir imagens, conhecimentos e pessoas59. Em que pese o condicionamento 
genético e o condicionamento nascido da experiência individual, a memória de construção 
individual, assim como a inscrição dos programas de comportamento pessoal, é totalmente 
canalizada pelos conhecimentos, cuja conservação e transmissão são asseguradas pela 
linguagem. As possibilidades de confrontação e de libertação do indivíduo baseiam-se numa 
memória virtual cujo conteúdo é pertença da sociedade, o que significa dizer que o homem é 
simultaneamente “indivíduo zoológico” e “criador da memória social”, numa articulação que, 
unindo o específico e o étnico, diferencia as sociedades humanas das demais formas de 
organização60. 
Diferente de outros animais (por exemplo, os insetos) nos quais a inscrição genética 
dos comportamentos é imperiosamente dominante, fato que obriga o “indivíduo” a possuir 
todo o capital dos conhecimentos coletivos, o homem é livre para criar ele próprio as suas 
situações, mesmo as meramente simbólicas61. É verdade que não possuímos aptidões tão 
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específicas como a de muitos animais, e assim é que não corremos tão depressa como o 
cavalo, não conseguimos digerir a celulose tanto quanto os ruminantes, mas o aspecto mais 
importante reside no fato de o cérebro humano ter evoluído de tal forma que se tornou apto a 
pensar sobre todas as coisas, e isto apesar de nascer praticamente vazio62. Denominar objetos 
e formar conceitos, exteriorizar nomes e pontos de vista, isso é o que transforma pensamentos 
em linguagem, diz Richard Leakey63. E, biologicamente, é a comunicação do pensamento, e 
não o pensamento em si mesmo, que separa os humanos do resto do reino animal. Nesse 
contexto, a linguagem falada representou o mais significativo passo na evolução do cérebro 
humano. Embora seja possível uma tradição cultural mais ou menos rica em animais mudos, 
num modelo combinado com alguma forma de comunicação por gestos, a linguagem falada, 
como nós a praticamos, amplia sem limites as sutilezas potenciais da organização cultural, o 
que leva Leakey a dizer que “a rica trama das culturas humanas é tecida a partir da linguagem 
falada”64.  
Reyes Mate toma de Walter Benjamin a advertência, extraída do relato bíblico da 
criação, de que somente ao homem Deus concedeu a linguagem – o dom de pôr nomes às 
coisas. “De todos os seres, o homem é o único a quem Deus não nomeou”, tendo, igualmente, 
sido somente a ele que Deus o poder de nomear as coisas criadas65. Deus cria o homem mas 
não lhe submete a linguagem. Falar, ser portador de linguagem, é poder nomear, poder 
chamar as coisas pelo nome. A lição de Benjamin leva em conta, pois, dois grandes atributos 
que apenas o homem possui: pôr nome às coisas, mediante a linguagem, e emprestar sua voz à 
natureza. Essas duas atribuições deveriam ser as grandes tarefas da linguagem humana. Mas, 
por que dizer “deveriam ser”? Porque na realidade o homem, para Benjamin, não está à altura 
das circunstâncias66. Ele perdeu a capacidade de nomear (o que representa a “queda” de 
Adão) no momento em que, ao exercer a sua capacidade de pôr nomes às coisas, pretendeu 
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invocar para si o “poder de criar”. Ele mudara seu papel de “nomeador” pelo de “juiz”. 
Nomear as coisas implicava escutar o ser das coisas – ser que ele não inventara, mas devia 
escutar. Sua pretensão lhe levou, porém, a um juízo pretensioso: sonhar como inventar nomes 
às coisas sem atender o “ser linguístico” que elas possuem. O homem quis ser como Deus, 
que cria as coisas com a palavra, e, assim, confundiu o poder de nomear com o poder de criar, 
isto é, decidir à margem da realidade o que é bom ou é mau, o que é verdadeiro e o que é 
falso67.  
Para Benjamin, a tentação que simbolizava a árvore do paraíso consistia em substituir 
o conhecimento vinculado à linguagem adâmica (pura comunicação da essência espiritual das 
coisas) pelo juízo humano, que ousou impor arbitrariramente nome às coisas, sem acatar a 
“linguagem muda” da natureza. Recorrer à árvore para saber o que é bom e o que é mau 
significou, para Adão, abandonar a linguagem originária e substituí-la pelo juízo, que é um 
ato de decisão (“imitação improdutiva do verbo criador”), e não um ato de escuta. Essa 
tentativa do homem é, entretanto, uma tentativa falhada, pois com tal postura o homem passou 
a substituir o nome das coisas pelas palavras que nada dizem. “Rompe-se a magia do nome 
em nome de palavras mágicas que já não dizem nada”, e a consequência é que o homem 
perdeu a capacidade de nomear. O poder adâmico de nomear é substituído, então, pelas 
“superdenominações”, pela necessidade de recorrer a muitas palavras com as quais se 
aproxima apenas de modo torpe às coisas. Pensando no estado no qual as coisas ficam – sem 
voz própria e com a sua representante avariada, o homem “aumenta a ‘tristeza’ e o ‘luto’ da 
natureza”68.  Para Reyes Mate, essas questões revelam que o homem histórico que perdeu a 
capacidade de nomear está obrigado a “uma longa marcha para o paraíso” na busca da 
linguagem verdadeira69. Mas não existe atalho possível: Heidegger pensou que o caminho era 
a poesia. O poeta seria capaz de expressar a palavra exata, mas, mesmo que essa seja a tarefa 
do poeta, isso não significa que ela o leve ao paraíso, pois “as portas do paraíso estão 
fechadas”70.       
Utilizando uma intenção menos simbólica e denominativa, mas igualmente instigante, 
Leroi-Goruhan acentua a importância da linguagem na construção da memória e estabelece 
uma diferenciação entre memória animal, memória mecânica e memória humana. Enquanto a 
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memória animal constitui-se com base na experiência no interior de estreitos canais genéticos, 
que diz respeito aos comportamentos automáticos diretamente ligados à sua natureza 
biológica (as atitudes corporais, o comportamento alimentar ou sexual, ainda que fortemente 
marcados por variantes étnicas), a memória animal responde pelo comportamento maquinal 
relativo a cadeias operatórias adquiridas pela experiência e pela educação, mas que são 
ditadas por uma forma predominantemente instintiva. A memória humana, por sua vez, 
embora tenha por base também a experiência, constitui-se exatamente a partir da linguagem, e 
seu principal traço reside precisamente no fato de encontrar-se exteriorizada e contida na 
coletividade étnica71. 
Desde o seu nascimento, o homem encontra-se na presença de um corpo de tradições 
próprias à sua etnia, e desde a infância estabelece um diálogo, em diversos níveis, com o 
organismo social. A tradição, nas palavras de Rüsen, pode ser entendida como “uma 
manifestação empírica do passado humano na qual esse passado é expresso com sentido e 
significado”72. Ela é biologicamente indispensável à espécie humana, e o diálogo que a partir 
dela vem a estabelecer-se suscita o equilíbrio entre rotina e progresso, com a rotina 
simbolizando o capital necessário à sobrevivência do grupo, enquanto o progresso representa 
a intervenção das inovações individuais tendo em vista uma sobrevivência melhorada. . A 
partir do homo sapiens, quando a evolução fez emergir um mundo técnico cujos recursos se 
encontravam à margem da evolução genética, a constituição de uma aparelhagem da memória 
social domina todos os problemas da evolução humana73.  
Há uma evidente disparidade entre a evolução das técnicas e a evolução do dispositivo 
moral da sociedade, diz Leroi-Gourhan, ainda que a aparente incapacidade de constituir um 
comportamento moral que fosse vivido ao mesmo nível do comportamento técnico nada tenha 
de anormal nem de particularmente desesperante. Desde há milênios os homens têm acesso a 
conceitos de equilíbrio moral tão elevados como aqueles que vieram a ser atingidos no 
domínio do equilíbrio técnico. As sociedades inscreveram estes conceitos nas suas grandes 
leis morais e religiosas, só que o comportamento genético não permitiu, na massa dos 
indivíduos que constituem as sociedades, a libertação das imposições fundamentais, que 
continuam a ser de tipo essencialmente predador. Por conta disso, é de se perguntar se será 
necessário esperar várias dezenas de milênios para que cérebros humanos mais evoluídos que 
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o do homo sapiens tornem efetivo o conteúdo da memória moral. Tal fato, para Leroi-
Gourhan, não é de modo algum evidente: com efeito, há motivos para considerar que o 
progresso, neste domínio, se é certo que está fortemente travado por uma incompleta 
libertação das imposições biológicas, se beneficia dos meios que a técnica faculta a uma 
tomada de consciência coletiva. A abordagem consciente das relações existentes entre o 
pensamento e o aparelho fisiológico corresponde ao abrir de uma perspectiva otimista sobre o 
futuro74. 
  Ao agir, o sujeito orienta a maior parte de sua atividade com a ajuda de uma série de 
programas elaborados no decurso da evolução do grupo étnico, que a educação inscreve na 
sua memória motriz. Sua consciência lúcida assegura que ele responda às situações acidentais, 
fazendo os ajustes necessários nas cadeias operatórias. Ao tempo em que a memória coletiva 
responde pela capacidade de acumular e de conservar as inovações técnicas, ao indivíduo 
compete a fixação de novos processos operatórios, o que acaba por lhe reservar o papel de 
“inventor no desenrolar do progresso”75. Esse percurso é cheio de armadilhas, porém, e nele 
surge a intrincada questão do trauma, cuja intersecção com a memória vem sendo discutida de 
forma intensa no âmbito de distintas disciplinas e contextos, como veremos em seguida.    
  
       
1.3 Trauma e memória 
Oh abre os vidros de loção  
e abafa 
o insuportável mau cheiro da memória. 
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE, Resíduo 
Na medida em que trauma e memória traduzem-se um ao outro, recordar tornou-se um 
componente necessário dos processos e eventos catastróficos. Para Nestrovski e Seligmann-
Silva, não contar perpetua a tirania do que passou, com todas as incertezas e precariedades 
que o ato de lembrar proporciona, e que terminam pondo em xeque as próprias certezas da 
memória, precárias como são76. Em grande medida, a própria escrita da história está dirigida 
pela experiência traumática das comunidades, o que, para Davidovitch e Alberstein, traz como 
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consequência duas diferentes formas de abordar o tema: ou se busca romper o trauma através 
dos mecanismos do esquecimento, ou se requer aprofundar e escavar para buscar suas razões, 
processos que, de todo modo, implicam esforços de compreensão e lembranças dolorosas77. 
Etimologicamente, a palavra trauma deriva do grego τραυµα, significando “ferida”, 
“ferimento”. Trata-se de palavra utilizada de diferentes maneiras, abrangendo eventos tanto 
desagradáveis quanto verdadeiramente catastróficos, mas que deixam impressão duradoura no 
indivíduo, e, nesse sentido, o termo pode se referir a um evento diretamente observável como, 
também, à sua representação subjetiva. Nestrovski e Seligmann-Silva observam que a palavra 
“trauma” comporta dois enfoques contrários: “friccionar, triturar, perfurar”, mas também 
“suplantar”, “passar através”. Já nessa contradição – uma coisa que tritura, perfura, mas que, 
ao mesmo tempo, é o que nos faz suplantá-la –, se revela o paradoxo da experiência 
traumática e catastrófica, que por isso mesmo não se deixa apanhar por formas simples de 
narrativa78.  
Para LaCapra, o trauma representa uma experiência perturbadora que desarticula o 
indivíduo e que cria buracos em sua existência; que gera efeitos tardios impossíveis de serem 
controlados sem um acentuado grau de dificuldade e que são, talvez, impossíveis de ser 
plenamente dominados79. Nesse contexto, o estudo de eventos traumáticos apresenta 
problemas particularmente difíceis na representação e na escrita, tanto para a pesquisa como 
para qualquer intercâmbio dialógico com o passado que reconheça as demandas que esse 
passado impõe aos indivíduos, vinculando-os com o presente e o futuro. Por isso mesmo, 
podemos dizer que a característica essencial do trauma é o adiamento, ou incompletude do 
que se sabe80. Nas palavras de Cathy Caruth81, o evento não é assimilado ou experimentado de 
forma plena no momento em que ocorre, mas tardiamente, na possessão repetida daquele que 
o experimentou. Essa marca de temporalidade, como diz Ivan Domingues, atravessa toda a 
experiência humana; assim, ainda que o desejo da eternidade seja, também, traço 
característico dessa experiência, o tempo, em sua ação implacável, corrói as coisas e tudo 
marca com o selo do provisório e do efêmero. Estamos, então, de forma constante, diante da 
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díade tempo/eternidade; entre a intuição do efêmero e o anseio de eternidade82, envoltos em 
indagações cuja dimensão perturbadora encontra lugar de destaque na psicanálise, conforme o 
estudo que desenvolvemos no próximo item.   
 
1.3.1 Visão psicanalítica do trauma 
Os estudos sobre o trauma nasceram como um enigma que intrigava psiquiatras e 
médicos, e que, uma vez identificado, passou a ser, depois, estudado em populações 
específicas, constituídas de pessoas feridas em acidentes determinados. Ao analisar pacientes 
traumatizados, a psiquiatria desenvolvia debates que questionavam a própria etiologia 
traumática: seria ela orgânica ou psicológica? O que é traumático é o próprio evento ou a 
interpretação subjetiva dele? É o trauma mesmo que causa o transtorno mental ou são 
vulnerabilidades prévias que o constituem? Os pacientes desenvolvem um comportamento de 
mera simulação, são portadores de alguma “fraqueza moral” ou sofrem de uma desintegração 
temporária das suas capacidades?83  
Demorou algum tempo para que a ideia de “trauma psíquico”84 substituísse o 
significado original da palavra trauma, que tinha, inicialmente, uma conotação inteiramente 
organicista, restrita a feridas ou lesões físicas. Na primeira vez que o termo “neurose 
traumática” foi usado, pelo neurologista alemão Herman Oppenheim, em 1889, sua conotação 
considerava apenas as lesões “funcionais”, as quais pareciam ocorrer em razão de “mudanças 
moleculares sutis no sistema nervoso central”85. No entanto, trinta anos antes, em 1859, o 
psiquiatra francês Pierre Briquet estabelecera a primeira conexão psicológica entre os 
sintomas de histeria e as histórias de violência sexual vividas por suas pacientes no período da 
infância, registrando origens especificamente traumáticas para a esmagadora maioria das 
psicopatologias detectadas. 
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No final do século XIX, o estudo do trauma começou a evoluir de um modelo 
“orgânico-neurológico” para uma investigação que levava em conta os componentes 
emocionais das situações traumáticas86. Nos primeiros anos do século XX, o psicólogo e 
neurologista francês Pierre Janet criou o termo “subconsciente”87 para descrever a coleção de 
memórias que formariam os esquemas mentais que ordenariam e guiariam a interação da 
pessoa com seu meio ambiente. Propôs, então, que, quando as pessoas experimentavam 
“emoções veementes”, suas mentes se mostravam incapazes de parear as experiências 
aterrorizantes com os esquemas cognitivos prévios, “subconscientes”. Como resultado, as 
memórias da experiência traumática não conseguiam ser integradas na consciência e dela 
permaneciam dissociadas, assim como do controle voluntário. Resíduos de memória do 
trauma permaneceriam, inconscientes, como “ideias fixas”, que não poderiam ser 
“eliminadas” enquanto não pudessem ser transcritas dentro do contexto de uma narrativa 
pessoal do próprio paciente. Enquanto isto não fosse possível, continuariam a se intrometer na 
consciência como percepções abundantes de terror, preocupações obsessivas e re-
experimentações somáticas sob forma de reações ansiosas88.  
A centralidade da noção de trauma na psicanálise está presente em muitos textos de 
Freud89, sendo possível mesmo dizer que a psicanálise começou como uma teoria do trauma90. 
Confrontado com os quadros psiquiátricos desencadeados pela Primeira Guerra Mundial, 
Freud abordou o tema nas suas Reflexões para os tempos de guerra e morte, de 191591, e 
particularmente no texto Além do princípio de prazer, de 1920. Nesses escritos, discute o 
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despreparo dos indivíduos para enfrentar os estressores traumáticos, questão que já abordara 
no artigo Hereditariedade e a histeria das neuroses, publicado em 1896.  
Em Reflexões para os tempos de guerra e morte, Freud trata da aflição mental sentida 
pelos não-combatentes – aqueles que, mesmo sem constituir “um dente na gigantesca 
engrenagem da guerra”, dela sofrem todo o impacto –, sustentando que essa aflição encontra 
raízes em dois fatores trazidos pela guerra: a desilusão e a modificação diante da morte. A 
desilusão que surgia da “mais sanguinária e mais destrutiva” das guerras, da virulência das 
armas de ataque e defesa e da intensidade cruel, encarniçada e implacável do conflito em 
curso92, a revelar a decadência dos Estados que se intitulavam guardiães dos padrões morais, 
dos progressos técnicos, artísticos e científicos da civilização, assim como a brutalidade de 
uma sociedade que se julgava capaz de solucionar, sem graves sofrimentos, incompreensões e 
conflitos de interesses93. O outro fator ao qual Freud atribui o sentimento de alheamento do 
mundo “outrora belo e conveniente” é a perturbação que ocorreu na atitude que, até então, se 
adotava em relação à morte. Se, antes, havia uma tendência de “pôr a morte de lado, para 
eliminá-la da vida”, entendendo-a como um fenômeno natural, inegável e inevitável, a guerra 
modificou esse tratamento convencional da morte. Com a banalização da violência, refletida 
no fato de as pessoas morrerem às dezenas de milhares num único dia, a morte deixou de ser 
um acontecimento fortuito, e as incontáveis perdas de vida puseram termo à impressão de 
acaso que a cercava. “A vida, na realidade, tornou-se interessante novamente; recuperou seu 
pleno conteúdo”94.  
Freud não se detém em investigar as modificações na psicologia dos combatentes – os 
que arriscavam suas vidas nos campos de batalha –, mas se põe a analisar o comportamento 
dos que permaneciam em casa, “tendo apenas de esperar pela perda de seus entes queridos por 
ferimentos, moléstia ou infecção”95. Para estes, ressurge o sentimento do homem pré-
histórico, que por um lado encarava a morte seriamente, reconhecendo-a como o término da 
vida, e que, por outro, negava a morte e a reduzia a nada. Para Freud, as pessoas que viviam a 
expectativa da morte de seus familiares experimentavam o ressurgimento do mesmo 
sentimento que caracterizava o homem pré-histórico, que por um lado reconhecia a morte 
como o término da vida, e por outro negava a morte e a reduzia a nada. A atitude contraditória 
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do homem primevo se expressava no fato de ser indiferente à morte de outras pessoas – 
estranhos ou inimigos –, não tendo qualquer escrúpulo em ocasioná-la. Na luta pela 
sobrevivência, o homem gostava de matar, e fazia isso como algo natural, diz Freud, pois o 
instinto que se refreia em outros animais (de matar e de devorar sua própria espécie) não era 
atributo do homem, “criatura muito impulsiva e mais cruel e maligna do que outros 
animais”96. Na Europa de 1915, Freud entendia que a guerra despertava novamente no homem 
esse comportamento primitivo, compelindo-o a não mais negar a morte, e sim a acreditar nela. 
Ela estigmatizava os estranhos como inimigos, despertando o sentimento de que sua morte 
devia ser provocada ou desejada, ao tempo em que fazia surgir, em relação à morte daqueles 
que se amava, uma atitude de indiferença e apatia97. É também na vigência da Primeira 
Grande Guerra que Freud se preocupa em demonstrar que as dimensões intrapsíquica e 
ambiental interagem umas sobre as outras, constituindo-se, muitas vezes, em produto de 
determinadas experiências (traumáticas) de vida.  
Após o fim da Primeira Guerra, Freud escreveu Além do princípio de prazer, texto no 
qual estabelece uma clara analogia entre as neuroses98 e os eventos traumáticos. Tais neuroses 
podiam ser detectadas após graves concussões mecânicas, desastres ferroviários e outros 
acidentes envolvendo risco de vida99. Freud reenfatiza, então, a importância decisiva da 
intensidade dos estressores traumáticos, da ausência de descargas apropriadas verbais ou 
motoras para aliviá-la e do despreparo dos indivíduos para seu enfrentamento, causando o 
rompimento do que chamou de “barreira de estímulos”, que protegeria o ego das estimulações 
excessivas do ambiente externo. Assim, o organismo, incapaz de lidar com a intensidade da 
estimulação, veria seu aparelho mental inundado por ela, causando paralisia mental e intensas 
tempestades emocionais.  
Duas décadas anos antes, no artigo escrito em 1896 (Hereditariedade e a histeria das 
neuroses), Freud expusera sua convicção de que as neuroses tinham como causa imediata um 
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distúrbio particular da economia do sistema nervoso, e que essas modificações patológicas 
funcionais possuíam como fonte comum as influências e os abusos de natureza sexual. No 
texto de 1915 (Reflexões para os tempos de guerra e de morte), Freud não nega essa tese, mas 
reconhece a influência de outros estressores, não restritos à dimensão da sexualidade, no 
encadeamento de sofrimentos e recalques, e elogia, então, o fato de não mais se atribuir a 
causa do distúrbio a lesões orgânicas do sistema nervoso, mas sim a eventos de natureza 
psíquica100.  
O conceito básico de Freud reside na compreensão de que a neurose é sempre 
dominada por uma “causa específica preexistente” – a vida sexual do indivíduo, seja apoiada 
em uma perturbação de sua vida sexual contemporânea, seja em fatos importantes do 
passado101. Embora admita que os acidentes traumáticos, os distúrbios emocionais e a 
exaustão física possam se constituir em causas das neuroses, ele as considera causas 
concorrentes, ou auxiliares. São “agentes banais” que, por ocorrerem com grande frequência, 
além de serem nomeados pelos próprios pacientes, se tornam mais proeminentes que as 
causas específicas das neuroses102. Essas causas auxiliares preenchem o papel de agents 
provocateurs, que tornam manifesta uma neurose anteriormente latente. Um interesse prático 
está ligado a essas causas, pois a consideração delas pode oferecer linhas de aproximação a 
uma terapia que, ainda que não tenha como objetivo uma cura radical, permite reprimir a 
doença a seu primitivo estado de latência103. 
Em Além do princípio de prazer, de 1920, Freud constata que as pulsões humanas são 
conservadoras: elas se voltam basicamente para o passado, tentando reeditá-lo ou reproduzi-
lo. Esta vocação conservadora, pela qual as pulsões tendem a restaurar (além do princípio do 
prazer) um estado anterior de coisas, constitui a mola mestra da compulsão à repetição a cujo 
poder está sujeito o funcionamento psíquico, e, nesse sentido, todos seríamos “passadistas 
inveterados”104. Para Freud, a guerra deu causa ao surgimento de um grande número de 
doenças neuróticas; as condições excessivas do ambiente externo respondiam pelo 
desequilíbrio dos estímulos e pelo descontrole emocional e mental daqueles que se achavam 
sujeitos à sua influência. Tais neuroses ocorrem também em tempos de paz, mas mesmo nelas 
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(as “neuroses traumáticas comuns”) o ônus principal de sua causação parece repousar sobre o 
fator da surpresa, do susto, entendido como “o estado em que alguém fica, quando entrou em 
perigo sem estar preparado para ele”105. A experiência traumática impõe-se continuamente ao 
paciente, mesmo no sono, e, assim, os sonhos que lhe ocorrem possuem a característica de 
repetidamente trazê-lo de volta à situação do acidente, numa situação na qual acorda em outro 
susto. 
Em seus estudos, Freud constatou que o quadro sintomático apresentado pela neurose 
traumática aproximava-se do da histeria pela abundância de seus sintomas motores 
semelhantes, mas ultrapassava-o em seus sinais fortemente acentuados de indisposição 
subjetiva (no que se assemelhava à hipocondria e à melancolia), bem como nas provas que 
fornecia de debilitamento e de perturbação muito mais abrangentes e gerais das capacidades 
mentais. As pessoas que sofrem de neurose traumática, para Freud, não estão muito 
preocupadas, em suas vidas despertas, com lembranças de seu acidente; talvez estejam mais 
interessadas em não pensar nele106. Essa compreensão é mais bem desenvolvida no texto O 
mecanismo psíquico do esquecimento, de 1898107, em que sustenta que a função da memória é 
sujeita à restrição por uma tendência da vontade, exatamente como qualquer parte de nossa 
atividade dirigida para o mundo externo108. Não só em neuróticos, mas também em pessoas 
normais, muito geralmente a facilidade com que uma dada impressão é despertada na 
memória depende não só da constituição psíquica do indivíduo, da força da impressão quando 
ela estava fresca, do interesse que se lhe atribui no momento em que é despertada, das 
conexões em cujo interior a impressão se estabeleceu etc. – não só de coisas como estas, mas 
também da atitude favorável ou desfavorável de um fator psíquico particular que se recusa a 
reproduzir qualquer coisa que possa liberar desprazer, ou que possa subsequentemente levar à 
liberação do desprazer109. Por isso, Freud considera que metade da amnésia histérica fica 
definida quando dizemos que as pessoas histéricas não sabem o que elas não querem saber; e 
o tratamento psicanalítico que se esforça por preencher tais lacunas da memória, no curso de 
seu trabalho, leva à descoberta de que a tarefa de recuperar essas lembranças perdidas 
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enfrenta certa resistência, que tem de ser contrabalançada por trabalho proporcional à sua 
magnitude110.  
Quando discorre sobre o conteúdo usual das primeiras lembranças da infância, Freud 
afirma que, ao invés de selecionar como dignas de recordação as experiências que 
despertassem alguma emoção poderosa ou que, devido a suas consequências, fossem 
reconhecidas como importantes logo após sua ocorrência, temos a tendência de priorizar as 
situações de medo, vergonha, dor física etc., assim como eventos que envolvem doenças, 
mortes, incêndios, nascimentos de irmãos e irmãs111. Trata-se do “princípio diretor da escolha 
de lembranças”, que se aplica tanto às crianças como aos adultos112.  
A partir de estudos e experiências desenvolvidas com pacientes neuróticos, Freud 
constatou que as cenas relevantes de suas vidas são retidas na memória, mas apenas 
incompletamente, e por isso talvez elas pareçam obscurecidas, vale dizer, recalcadas. Mas as 
partes esquecidas continham provavelmente tudo o que era digno de nota na experiência, diz 
ele, para afirmar que por meio do tratamento psicanalítico conseguiu descobrir fragmentos 
ausentes de uma experiência infantil, provando assim que a impressão, da qual se reveste na 
memória uma parcela, uma vez restaurada completamente, confirma a suspeita de que “são as 
coisas mais importantes as que são recordadas”113. Isso, porém, não fornece nenhuma 
explicação para a impressionante escolha executada pela memória entre os elementos da 
experiência. Após indagar por que se suprime precisamente o que é importante e se retém o 
indiferente, Freud responde que duas forças psíquicas estão envolvidas no processamento de 
lembranças desse tipo – uma que se baseia na importância da experiência como motivo para 
procurar lembrá-la, e outra que tenta impedir que tal preferência seja mostrada. O que é 
registrado como imagem mnêmica não é a própria experiência relevante – nesse aspecto 
prevalece a resistência; o que é registrado é um outro elemento psíquico intimamente 
associado ao elemento desagradável. O resultado do conflito é que, em vez da imagem 
mnêmica que deveria ser justificada pelo evento original, produz-se uma outra que foi em 
algum grau deslocada associativamente da primeira. À primeira vista, a lembrança que se 
retém é uma lembrança trivial, mas o conteúdo mais marcante é aquele que se acha 
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suprimido114. Assim, “os elementos essenciais de uma experiência são representados na 
memória pelos elementos não essenciais da mesma experiência”115. Trata-se do caso de 
deslocamento para alguma coisa associada por continuidade; ou, considerando o processo 
como um todo, um caso de repressão acompanhado pela substituição de alguma coisa na 
proximidade (temporal ou espacial). 
Esse conteúdo facilmente recordável Freud chamou de “lembrança encobridora” – 
aquela que deve seu valor enquanto lembrança não a seu próprio conteúdo, mas às relações 
existentes entre aquele conteúdo e algum outro, que foi suprimido116. Uma lembrança 
encobridora pode ser descrita como ‘regressiva’ (quando se reporta a cenas da infância), ou 
como ‘progressiva’ (quando é formada de resíduos relativos a eventos posteriores na vida). 
De igual modo, ela pode ser uma lembrança ‘positiva’ ou uma lembrança ‘negativa’ 
(refratária), cujo conteúdo estabelece uma relação antitética com o material suprimido117. Para 
Freud, as lembranças de que nos damos conta são, no mais das vezes, tendenciosas e 
imprecisas, isto é, elas servem a objetivos de repressão ou de deslocamento das impressões 
repulsivas ou desagradáveis. A “lembrança falsificada” é a primeira de que tomamos 
consciência, mas o material cru dos traços de memória, a partir do qual a lembrança foi 
forjada, permanece desconhecido para nós em sua forma original118.  
No texto Recordar, repetir e elaborar119, de 1914, em que se atém ao trabalho 
desenvolvido com pacientes portadores de neurose obsessiva, Freud comenta que o objetivo 
do médico, no esforço de “descobrir” o que o analisando não consegue recordar, é desencobrir 
os recalques e as resistências desconhecidas. Sendo essas dominadas, com frequência o 
paciente relata as situações e os nexos esquecidos. Dá-se, então, o preenchimento das lacunas 
da memória; em termos dinâmicos, dá-se a superação das resistências devidas à repressão. O 
esquecimento de impressões, cenas ou experiências quase sempre se reduz a um bloqueio 
delas. Nas várias formas de neurose obsessiva, o esquecimento restringe-se principalmente à 
dissolução das vinculações (nexos) de pensamento, ao não reconhecimento de sequências 
lógicas e ao isolamento de lembranças120. O trauma permanece, assim, mesmo quando 
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inacessível, indisponível, surgindo, no seu lugar, fenômenos de substituição, sintomas que 
mascaram o retorno do que é recalcado. Em circunstâncias particulares, porções inteiras do 
passado reputadas esquecidas e perdidas podem voltar, o que revela a convicção de Freud de 
que o passado vivenciado é indestrutível. 
A Segunda Guerra Mundial levou ao aprofundamento dos estudos sobre o tema121, 
tendo adquirido especial relevância a psicoterapia de grupo e os tratamentos dentro de 
“comunidades terapêuticas” com pacientes traumatizados pela guerra122. Após isso, 
sucederam-se estudos sobre prisioneiros que estiveram em campos de concentração, 
evidenciando-se, mais uma vez, que pessoas submetidas a maciças situações traumáticas 
desenvolviam graves consequências biológicas, psicológicas, sociais e existenciais. Depois da 
Guerra do Vietnam se identificou o transtorno de estresse pós-traumático (TEPT), e as 
associações médicas passaram a incorporar o problema em seus manuais de diagnósticos e 
desordens mentais variadas123. 
Carl Gustav Jung, com suas experiências no campo da psicologia analítica, entendia 
que havia mostras suficientes de que o consciente e o inconsciente raramente estão de acordo 
no que se refere a seus conteúdos e tendências. Enquanto os conteúdos do consciente têm uma 
natureza “determinada e dirigida” – qualidade que só foi adquirida relativamente tarde na 
história da humanidade –, o inconsciente possui os “elementos por demais débeis”, todo o 
“material incompatível” e esquecido do passado individual124. Para Jung, o inconsciente se 
comporta de maneira compensatória ou complementar em relação à consciência, mas, nas 
pessoas neuróticas, a parede divisória situada entre a consciência e o inconsciente é muito 
mais permeável, sendo possível dizer que elas se acham “inteiramente sob o influxo direto do 
inconsciente”.  
Sob esse ângulo de visão, o inconsciente não é apenas o receptáculo das lembranças 
ou tendências desagradáveis – os chamados conteúdos incompatíveis – que foram reprimidas, 
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como sustenta Freud, mas é também, para Jung, um “órgão” dotado de uma energia criadora, 
pois ele cria conteúdos novos e é “a matriz daquelas coisas das quais a consciência gostaria de 
se libertar”. O inconsciente aparece como a totalidade de todos os conteúdos psíquicos in 
statu nascendi, e nesse sentido esta função do inconsciente é apenas perturbada pela 
repressão, sendo esta perturbação da atividade natural do inconsciente “talvez a fonte mais 
importante das chamadas enfermidades psicógenas”125. Para Jacques Lacan, o inconsciente 
representa o “capítulo censurado” das nossas vidas: “O inconsciente é o capítulo de minha 
história que é marcado por um branco ou ocupado por uma mentira”. Mas a verdade, diz 
Lacan, pode ser resgatada; na maioria das vezes, está escrita “em outro lugar”126, e nesse 
sentido é possível dizer que no inconsciente se encontram o conteúdo e as lembranças que de 
alguma maneira marcaram acentuadamente nosso passado, mesmo que se encontrem 
temporariamente bloqueados. 
As lacunas ou falsificações da memória, para Jung, ocorrem, com regularidade e em 
média, em todos os campos da associação127 perturbados pelos complexos. Toda constelação 
de complexos implica um estado perturbado de consciência; ela rompe a unidade da 
consciência e dificulta – quando não torna de todo impossíveis – as intenções da vontade. A 
própria memória, nesse contexto, é muitas vezes profundamente afetada. Daí se deduz que o 
complexo é um fator psíquico que, em termos de energia, possui um valor que supera, às 
vezes, o de nossas intenções conscientes, trazendo-nos pensamentos obsessivos e ações 
compulsivas. Na análise dos distúrbios neuróticos, Jung considera que a pessoa neurótica é 
aquela que não é capaz de viver adequadamente o presente nem de programar realisticamente 
o futuro: “Antes de tudo, alguém que jamais consegue que as coisas corram para ele como 
gostaria que fossem no momento presente, e, por isto, não é capaz de se alegrar com o 
passado”128. Como a perspectiva do futuro lhe parece insuportável, ele se volta 
desesperadamente para o passado, por mais difícil que seja alimentar as lembranças que traz. 
Conhecedor privilegiado da teoria psicanalítica, Hélio Pellegrino dizia ser preciso 
reagir contra a “excessiva consistência do passado”129. É necessário impedir que ele (o 
passado) se torne perigosamente viscoso; do contrário, poderemos acabar carregando dentro 
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de nós lápides compactas e blocos de granito, cujo peso nos impedirá de avançar. Para 
Pellegrino, é curiosa – e inquietante – a problemática do tempo: “O passado, tendo sido, já 
não é mais. Ele constitui, ao fim das contas, um não-ser que já existiu como ser e, 
participando da natureza do não-ser, representa ao mesmo tempo um não-ser domado, 
conhecido, palmilhado”130. O intenso apego ao passado poderá significar uma aspiração a 
exorcizar o mistério do não-ser do devir, numa tentativa ilusória de abolir os perigos e os 
riscos que lhe são inerentes. O passado, como é óbvio, sempre servirá de fonte de informação 
e de experiência. Mas as informações e experiências com que podemos contar terão que ser 
recriadas e modeladas segundo nosso projeto futuro. Repetir incessantemente velhos 
enunciados é trabalho fácil e confortável, embora suicida, uma vez que significa a abolição do 
ser que somos, isto é, um ser em permanente devir, exposto ao futuro, tendo nele a sua 
dimensão fundadora: 
A tendência a hipertrofiar a importância do passado representa um refluxo de energia 
existencial, temerosa de abrir seu caminho na direção do futuro. A prisão ao passado é 
masmorra, cujos muros, erguidos por mim, não transponho pelo medo de defrontar-me 
com o horizonte do devir – aberto, desmesurado, pululante de possibilidades, rico de 
vida e de morte.131   
 Nessa compreensão de que a hipertrofia do passado elide a fluidez que define o 
desdobramento criador de qualquer projeto humano, julgamos oportuno indagar qual a relação 
entre as recordações e as funções cerebrais, como fez Henri Bergson em sua obra Matéria e 
memória – ensaio sobre a relação do corpo com o espírito, tema que tratamos na sequência. 
 
1.3.2 Matéria, espírito e memória  
Combatendo a compreensão segundo a qual a memória constituiria apenas uma 
função imediata do cérebro, um conceito meramente especulativo e independente da ação, 
Bergson sustenta que a memória – tanto quanto a percepção – tem uma dimensão 
inteiramente prática e subordinada à ação132. O corpo não é mais do que um centro de ação, e 
não de representação, sendo o cérebro o centro organizador desse sistema que age. Destes 
princípios se infere que a percepção não abarca senão uma parte da realidade; ela consiste, de 
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fato, numa seleção de imagens, das que são necessárias para cumprir a ação. Mesmo no caso 
de lesões cerebrais, a memória não é completamente perdida133. As lembranças que 
ocupavam a região lesada não são totalmente destruídas, e o que ocorre não é a supressão 
mecânica e definitiva de tais e tais lembranças, mas apenas o enfraquecimento funcional do 
conjunto da memória interessada. Uma eventual lesão age através da perturbação que 
transmite ao conjunto das conexões sensório-motoras, mas o que realmente é atingido são as 
regiões sensoriais e motoras correspondentes a tais percepções, sem que isso implique a perda 
de porções inteiras da memória134.  
Para Paul Ricœur135, essa tese de Bergson exclui de saída que se procure no cérebro a 
razão da conservação das lembranças. A ideia de que o cérebro se lembre de ter sido 
impressionado é considerada como incompreensível em si mesma, o que não exclui que o 
cérebro tenha um papel a desempenhar na memória. Mas este é de ordem distinta da 
representação. Enquanto órgão de ação, ele exerce seus efeitos sobre o próprio trajeto da 
lembrança “pura” à imagem e, portanto, sobre o trajeto da recordação. Para Ricœur, a 
discussão com as neurociências da época se deve inteiramente a essa atribuição ao cérebro do 
campo da ação apenas, isto é, do movimento físico: na impossibilidade de esperar do cérebro 
que ele encerre a solução da conservação do passado em termos de representação, deve-se 
buscar outra direção e atribuir à impressão o poder de sobreviver, permanecer, durar, e fazer 
desse poder não um explicandum – como na tese das neurociências –, mas um princípio 
autossuficiente de explicação. Nesse sentido, a dicotomia entre ação e representação, para 
Bergson, é a razão última da dicotomia entre cérebro e memória136.    
Bergson estabelece uma interessante distinção entre a memória pura e a memória 
mecânica. A memória pura é a que reside nas imagens da lembrança. Trata-se da. “Ela não 
negligencia nenhum detalhe; atribui a cada fato, a cada gesto, seu lugar e sua data, sem 
segunda intenção de utilidade ou de aplicação prática, armazena o pas“memória que 
imagina”, a que registra, sob a forma de imagens-lembranças, todos os acontecimentos de 
nossa vida cotidiana à medida que se desenrolam sado pelo mero efeito de uma necessidade 
natural”137. Por ela se torna possível o reconhecimento inteligente, ou melhor, intelectual, de 
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uma percepção já experimentada; nela nos refugiamos todas as vezes que remontamos, para 
buscar aí uma certa imagem, a encosta de nossa vida passada. A outra – a memória mecânica 
– é a “memória que repete”, a que consiste unicamente na repetição de uma função tornada 
automática. Para Bergson, à medida que as imagens, uma vez percebidas, se fixam e se 
alinham, os movimentos que as continuam modificam o organismo, criando no corpo 
disposições novas para agir. Forma-se, então, uma série de mecanismos inteiramente 
montados, com reações cada vez mais numerosas e variadas às excitações exteriores, com 
réplicas prontas a um número incessantemente maior de interpelações possíveis. Tomamos 
consciência desses mecanismos no momento em que eles entram em jogo, e essa consciência 
de todo um passado de esforços armazenado no presente é ainda uma memória, mas uma 
memória profundamente diferente da primeira, sempre voltada para a ação, assentada no 
presente e considerando apenas o futuro. Esta memória (mecânica, corporal) só reteve do 
passado os movimentos inteligentemente coordenados que representam seu esforço 
acumulado; ela reencontra esses esforços passados, não em imagens-lembranças que os 
recordam, mas na ordem rigorosa e no caráter sistemático com que os movimentos atuais se 
efetuam. A bem da verdade, ela já não nos representa nosso passado, ela o encena; e, se ela 
merece ainda o nome de memória, já não é porque conserve imagens antigas, mas porque 
prolonga seu efeito útil até o momento presente138. 
A memória pura (a “memória por excelência”) guarda relação com as lembranças 
cujo registro se dá por meio de fatos e imagens únicos em seu gênero, registro esse que se 
processa em todos os momentos da duração. São lembranças espontâneas, que têm por objeto 
os acontecimentos e detalhes de nossa vida, cuja essência é ter uma data e, 
consequentemente, não se reproduzir jamais139. Por sua vez, a memória mecânica se relaciona 
com as lembranças “aprendidas” (que são adquiridas “voluntariamente por repetição”), 
aquelas que sairão do tempo à medida que a lição for melhor sabida. Estas lembranças se 
tornarão cada vez mais impessoais, cada vez mais estranhas à nossa vida passada. Seu papel é 
simplesmente utilizar cada vez mais os movimentos pelos quais as lembranças espontâneas se 
desenvolvem, organizar esses movimentos entre si e, montando um mecanismo, criar um 
hábito do corpo. “Esse hábito, aliás, só é lembrança porque me lembro de tê-lo adquirido; e 
só me lembro de tê-lo adquirido porque apelo à memória espontânea, aquela que data os 
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acontecimentos e só os registra uma vez140. Os psicólogos, diz Bergson, tendem a colocar 
esse tipo de lembrança em primeiro plano, a erigi-lo em modelo de lembrança, e a ver na 
lembrança espontânea apenas esse mesmo fenômeno em estado nascente, o começo de uma 
lição aprendida de cor. Mas como não reconhecer que a diferença é radical entre o que deve 
se constituir pela repetição e o que, por essência, não pode se repetir? 
Ao refletir sobre os sucessivos e distintos graus de tensão ou de vitalidade da 
memória, Bergson chama a atenção para as associações de ideias que os “romances de análise 
psicológica” nos descrevem141. São associações que sabemos que são verdadeiras, ou seja, 
que puderam ser vividas; outras nos chocam ou nos dão a impressão do real, porque 
percebemos nelas o efeito de uma aproximação entre diferentes níveis do espírito, e que 
extrapolam o próprio plano de escolha do autor, como se ele “não tivesse sabido ater-se ao 
plano da vida mental que escolhera”. Para Bergson, a memória “tem seus graus sucessivos e 
distintos de tensão ou de vitalidade, difíceis de definir, certamente, mas que o pintor da alma 
não pode misturar entre si impunemente”142. Essa reflexão de Bergson pode, certamente, ser 
aplicada não apenas aos romances de análise psicológica, mas às obras literárias como um 
todo, pois a literatura, e em particular as representações testemunhais que nela surgem, 
representa o espaço mais usual nas narrativas de vivência e de manipulação das tragédias, 
como veremos nos itens subsequentes. 
 
1.4 Trauma e testemunho  
1.4.1 Literatura de testemunho e subjetividade na vivência do trauma 
Os problemas existenciais que os eventos dolorosos provocam têm sido objeto de 
abordagem da poesia e dos romances mais do que da investigação biológica ou médica. “Não 
há quase outro lugar [senão na arte] em que o sofrimento encontre a sua própria voz”, dizia 
Adorno143. O artista, quando sonha e exprime o seu sonho, o transforma em “canto geral”. Ele 
o socializa, o insere no mundo, e assim arte é sonho compartilhado, comunicado, dialógico144. 
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Como observa Jaime Ginzburg, os traumas históricos e as tentativas de compreender o 
passado respondem por distintas formas de representação literária e por renovadores modos 
de expressão da linguagem artística e estética145. E isso se dá porque a noção de sujeito, na 
literatura, e as representações da condição humana resistem à acomodação em lógicas lineares 
causais, ou a esquemas positivistas, incorporando contradições e indeterminações e se 
aproximando do que Benjamin propunha como uma representação da história como sucessão 
de catástrofes, como ruína.   
Ao comentar os testemunhos de catástrofes históricas, Márcio Seligmann-Silva 
observa que é na literatura e nas artes que a voz e o discurso do testemunho podem ser melhor 
acolhidos, ainda que seja utópico pensar que a arte e a literatura poderiam, por exemplo, 
servir de dispositivo testemunhal para populações como as sobreviventes de genocídios ou de 
ditaduras violentas146. “O trauma encontra na imaginação um meio para sua narração”, diz 
Seligmann, para lembrar que basta uma pequena olhada sobre a história da literatura e das 
artes para se ver que os serviços que elas têm prestado à humanidade e seus complexos 
traumáticos não é desprezível: 
Da Ilíada a Os sertões, de Édipo Rei (Sófocles, [500 BC.] 1982) à Guernica (Picasso, 
1937), de Hamlet (Shakespeare, [1602] 1936) ao teatro pós-Shoah de um Beckett, 
podemos ver que o trabalho de (tentativa) introjeção da cena traumática praticamente 
se confunde com a história da arte e da literatura.147  
 As obras artísticas que envolvem a representação dos eventos traumáticos demonstram 
a necessidade que os sujeitos possuem de, narrando aquilo que vivenciaram, adquirir forças e 
se colocar em condições de resgatar e superar a violência sofrida. Os fatos precisam ser 
lembrados; calar e esquecer não se constituem em saídas possíveis. No prefácio de É isto um 
homem?, Primo Levi expressou o impulso e a necessidade absoluta “de contar ‘aos outros’, de 
tornar ‘os outros’ participantes” dos horrores dos campos de concentração148. Nesse sentido, a 
narrativa tem, como observa Seligmann-Silva, entre os motivos que a tornavam elementar e 
absolutamente necessária, este desafio de estabelecer uma ponte com “os outros”, de 
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conseguir resgatar o sobrevivente do sítio da “outridade”, de romper com os muros do 
Lager149.  
 Graciliano Ramos foi um escritor que trabalhou como poucos as questões da aflição e 
da memória. Seu lirismo, diz Otto Maria Carpeaux, é estático, sóbrio, clássico: não quer 
dissolver o mundo agitado, quer fixá-lo. O material de sua prosa é “o mundo inferior (...)  no 
qual as almas são caçadas por um turbilhão demoníaco de angústias, como as almas no átrio 
do Inferno de Dante”150. Todos os romances de Graciliano, para Carpeaux, representam uma 
“tentativa de dissolver as recordações pelos ‘estranhos hiatos’ de um sonho angustiado”151, e 
assim é que em suas Memórias do cárcere ele fala da hesitação e da “quase impossibilidade” 
de narrar sua experiência de ter ficado preso, por onze meses (março de 1936 a janeiro de 
1937) sob a acusação de ter conspirado no levante comunista de 1935. Nesse período, após ser 
inicialmente jogado num quartel de Maceió, Graciliano foi colocado no porão de um navio, 
em companhia de criminosos comuns, rumo ao Rio de Janeiro, onde ficou preso inicialmente 
na Ilha Grande e depois no presídio carioca da Detenção, sem jamais ter sido ouvido ou 
formalmente acusado152. “Resolvo-me a contar, depois de muita hesitação, casos passados há 
dez anos (...) Com o decorrer do tempo, ia-me parecendo cada vez mais difícil, quase 
impossível, redigir esta narrativa”153. A obra, em dois volumes, foi escrita sem recorrer a 
nenhum registro feito na época da prisão, utilizando como recurso apenas suas lembranças 
mais vivas: “Não resguardei os apontamentos obtidos em longos dias e meses de observação: 
num momento de aperto fui obrigado a atirá-los na água”. Esses apontamentos “certamente 
irão fazer falta, mas [isso] terá sido uma perda irreparável? Quase me inclino a supor que foi 
bom privar-me desse material”. O que Graciliano pretendia, passados dez anos da prisão, era 
fazer um exercício seletivo da memória: “Omitirei acontecimentos essenciais ou mencioná-
los-ei de relance, (...) ampliarei insignificâncias, repeti-las-ei (...) se isto me parecer 
conveniente”154. Escrever na primeira pessoa, relembrando a experiência traumática, era algo 
que o incomodava: “Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se tratasse de ficção, bem: fala 
um sujeito mais ou menos imaginário”. Por outro lado, isso lhe facilitaria a narração e 
provavelmente seria o mais conveniente para “uma publicação póstuma, como convém a um 
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livro de memórias” – o que acabou afinal acontecendo, pois Graciliano faleceu antes mesmo 
de concluir integralmente o segundo volume.  
 Nas memórias de sua passagem pelo cárcere, Graciliano diz que, após ter “exercido 
vários ofícios” e “esquecer todos”, se sentia livre para narrar o que vivenciara, movendo-se 
“sem nenhum constrangimento”. “Não me agarram métodos, nada me força a exames 
vagarosos. (...) Posso andar para a direita e para a esquerda como um vagabundo, deter-me em 
longas paradas”155. “Esgueirar-me-ei pelos cantos obscuros, fugirei às discussões, esconder-
me-ei prudente por detrás dos que merecem patentear-se”156. É como se anunciasse que, da 
experiência traumática que vivenciara, o que lhe interessava em primeiro lugar era revivê-la 
em si mesmo, narrando os fatos sem se preocupar com métodos e com a sujeição de sua 
narrativa a “dimensões regulares”157.  
O alerta de Graciliano parece confirmar o fato de os eventos trágicos serem 
normalmente vivenciados na subjetividade dos sujeitos que neles se inserem. Cada indivíduo 
problematiza, a seu modo, as narrativas, os conflitos e percepções que resultam da experiência 
particularmente vivida, no manejo das lembranças e na superação do sofrimento a que foi (ou 
é) submetido. Mergulhados em si mesmos, os “outros” são, muitas vezes, incapazes de 
superar a distância (emocional, temporal e espacial) que guardam em relação aos eventos, o 
que leva a vítima a uma situação de inevitável solidão e desamparo.    
No poema Musée des Beaux Arts, W. H. Auden (1907-1973) aborda precisamente a 
dimensão pessoal da tragédia e do trauma. O título do poema se refere ao Museu de Belas 
Artes de Bruxelas, que Auden visitou em 1938 e onde viu, pela primeira vez, a pintura de 
Pieter Bruegel (1525?-1569)158 intitulada Paisagem com a queda de Ícaro. No canto esquerdo 
inferior do quadro, quase imperceptível, vê-se Ícaro caído ao mar após ter tentado voar na 
direção do sol, mas cuja tragédia é tratada com indiferença pelos demais personagens – um 
lavrador com seu cavalo, um pastor com seu rebanho, um pescador envolvido em seus 
afazeres. O fracasso de Ícaro não interfere na paisagem: “Tudo se afasta vagarosamente do 
desastre; o lavrador poderá ter ouvido o splash, o grito desamparado, mas para ele não era um 
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fracasso importante”, diz o poema, para constatar que as coisas não se alteraram em razão da 
tragédia: “O sol brilhou como devia nas pernas brancas que desapareceram na verde água”159. 
Auden supõe que o navio da pintura de Bruegel deve ter avistado algo espantoso: um 
homem caindo do céu. O navio, certamente, “tinha algum lugar para ir e afastou-se 
calmamente”. A vida continua em qualquer circunstância, mesmo enquanto um “milagroso 
nascimento” ocorre, ou enquanto o “desastre” da morte de Ícaro acontece. Há apatia e 
displicência em relação ao sofrimento do homem-pássaro, a demonstrar que os eventos 
extraordinários, por mais dilacerantes que sejam, não são capazes de se sobrepor ou de alterar 
os eventos comuns que marcam os dias. “O mais terrível martírio deve seguir o seu curso”, 
diz o poema, sugerindo que os dilemas humanos devem ser vividos em sua individualidade e 
na experiência singular de cada qual, pois os sujeitos se acham normalmente em posições 
distintas em face de um mesmo acontecimento. 
A aparente imperceptibilidade de Ícaro e o alheamento dos demais personagens, 
descritos por Auden, certamente já estavam presentes na intenção original de Bruegel. Assim 
não fosse, o quadro não teria o nome que tem, e o personagem a que se refere não estaria 
numa posição tão marginal e ao mesmo tempo tão singular no contexto da obra. Todos os 
sujeitos da paisagem, todas as situações retratadas no quadro guardam um traço comum: a 
indiferença em relação à tragédia de Ícaro. Nesse sentido, o que Auden faz é acentuar a 
dimensão particular do sofrimento e o insulamento a que suas vítimas se acham submetidas 
em seus dramas individuais. 
Entretanto, é o mesmo Auden quem nos diz que, diante de certas situações, podemos 
sentir de forma visceral a dor da ausência e a partida do(s) outro(s). O mais conhecido de seus 
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poemas, Funeral blues160, é a expressão acentuada de uma perda que, apesar da dimensão 
pessoal que possui, merece ser proclamada em face de tudo e de todos: 
Stop all the clocks, cut off the telephone. 
Prevent the dog from barking with a juicy bone, 
Silence the pianos and with muffled drum 
Bring out the coffin, let the mourners come. 
 
Let aeroplanes circle moaning overhead 
Scribbling in the sky the message He is Dead, 
Put crêpe bows round the white necks of the public doves, 




The stars are not wanted now; put out every one, 
Pack up the moon and dismantle the sun. 
Pour away the ocean and sweep up the wood; 
For nothing now can ever come to any good. 
   
 No poema, Auden descreve como a dor pessoal pode assumir um caráter superlativo. 
A perda que sofre com a morte do amante lhe causa uma perplexidade que afeta o sentido 
mesmo da vida e a percepção de tudo o que o cerca. Mas, diferentemente do que ocorre em 
Musée des Beaux Arts, a dor, apesar de ter uma dimensão pessoal incontestável, é passível de 
ser percebida pelos que lhe são estranhos, ainda que seja a poesia o instrumento de sua 
súplica. O distanciamento é substituído pela necessidade de compartilhar o sofrimento que 
experimenta. São abordagens distintas de um mesmo autor que refletem, em grande medida, a 
variedade de temas com os quais trabalhou em sua trajetória de escritor. A poesia de Auden 
era marcada por traços sociais e políticos que se reportavam o tempo todo a eventos da 
atualidade, colhidos em sua militância e nas inúmeras viagens que fez ao redor do mundo161, 
mas que continha, por vezes, um tom acentuadamente intimista.  
Ao analisar as artes no período que vai do início da Primeira Guerra Mundial até os 
anos seguintes à Segunda Guerra, Eric Hobsbawm refere-se a Auden como o melhor 
representante da vanguarda britânica da época, que reunia poetas como Stephen Spender e 
Cecil Day-Lewis162. Hobsbawm cita precisamente os poemas Musée des Beaux Arts e Spain 
                                                          
160
 O poema, que originariamente não possuía título, está inserido como a canção XXX da Parte III (“Songs and 
other musical pieces”) do livro The collected poetry of W. H. Auden, cit., p. 228-229.  
161
 Sobre as viagens de Auden e seu engajamento na Guerra Civil Espanhola, ver Frederick Buell, W. H. Auden 
as a social poet, 1973, particularmente as páginas 7, 148-156 e 190. 
162
 Eric Hobsbawm, Era dos extremos: o breve século XX, 1914-1991, 2. ed., 1995, p. 160. No mesmo sentido, 
Como mudar o mundo: Marx e o marxismo, 1840-2011, 2011, p. 255. 
51 
 
1937, escritos por Auden nos anos 30, como exemplos de textos que, em sintonia com os 
acontecimentos de seu tempo, retratam a dimensão trágica e conflituosa da história163. 
Em Spain 1937, poema que escreveu após ter participado da Guerra Civil Espanhola à 
qual acorreram, entre outros, Hemingway, André Malraux e Simone Weil, Auden demarca 
muito claramente sua posição política. Ao mesmo tempo em que expressa indignação com o 
fascismo e critica o conflito armado, reconhece a importância desse presente conflituoso na 
construção de um amanhã fecundo e sereno. Mesclando o passado, o presente e o futuro, 
Auden considera que a história é construída de geração em geração. Há um entrelaçamento 
entre as pessoas (I am whatever you do) que exige que todos se juntem e sejam rapidamente 
chamados à ação: We are left alone with our day, and the time is short. Se hoje ocorre
 
o 
aumento deliberado das chances de morte e uma aceitação consciente da culpa no assassinato 
necessário, Auden prenuncia um amanhã romântico e em perfeita comunhão: 
         To-day the deliberate increase in the chances of death, 
                                              The consious acceptance of guilt in the necessary murder; 
         (...) 
       To-morrow the rediscovery of romantic love, 
                               (...) 
       The walks by the lake, the weeks of perfect communion.164
  
Mas, para que esse amanhã seja possível, o necessário, hoje, é lutar: But to-day the 
struggle, diz em diversos momentos do poema. E a luta, na Espanha de Auden, era uma luta 
de todos. A Espanha se constituía no campo de batalha e na promessa de uma humanidade 
melhor, na qual a “cidade justa” haveria de ser construída:  
  What's your proposal? To build the just city? I will.  
  I agree. Or is it the suicide pact, the romantic 
  Death? Very well, I accept, for 
  I am your choice, your decision. Yes, I am Spain.165 
No auge da Segunda Guerra Mundial, Carlos Drummond de Andrade, celebrando a 
resistência da cidade de Stalingrado ao cerco nazi-fascista, também se referiu ao futuro 
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vaticinando o surgimento da “grande Cidade de amanhã”166 a surgir dos escombros, dos 
destroços sangrentos e dos cadáveres dos cerca de dois milhões de civis e soldados que 
tombaram sem se render. Em Carta a Stalingrado, Drummond manifestava solidariedade e 
esperança na “cidade destruída”, que Pablo Neruda também homenageou no poema Terceiro 
canto de amor a Stalingrado. Pela voz dos poetas, Stalingrado tornou-se a cidade-símbolo da 
reação à besta nazista, a cidade que “toda a noite ia sangrando”, mas que “já na aurora/podia 
ceder sangue/a todas as cidades da terra”167, o que acabou afinal se concretizando, pois foi em 
Stalingrado, de fevereiro de 1942 a março de 1943, que os exércitos alemães foram detidos e 
começou a se configurar o declínio que iria redundar em sua fragorosa derrota. Como assinala 
Hobsbawm, de Stalingrado em diante, todo mundo sabia que a derrota da Alemanha era só 
uma questão de tempo168.  
Essa poesia capaz de dialogar com os problemas que o tempo histórico apresenta não 
obstruiu a veia lírica de poetas como Auden, Neruda ou Drummond, e nesse sentido Antonio 
Houaiss elogia a “estética a serviço da causa social” que marcou, em grande medida, a obra 
drummondiana169, nem por isso acusada de ser panfletária ou de ceder a apelos de cunho 
restritamente político-social. A esse propósito, aliás, vale lembrar a advertência de Adorno, 
citada por Otto Maria Carpeaux170, para quem a grande poesia é essencialmente a-social, mas 
que, por um “paradoxismo” profundo, justamente os poetas a-sociais, como Baudelaire, 
exprimem exatamente a situação da sociedade. “São como relógios que batem a hora 
histórica”, completava Adorno. E que adquirem maior realce em momentos de maciça 
emoção e impacto público, como são os momentos de guerra e de eclosão de conflitos 
coletivos, dizemos nós.   
Ao comentar as artes no pós-guerra, Eric Hobsbawm observa como os emergentes 
movimentos ligados ao modernismo tomaram impulso no rastro dos eventos que se 
sucederam à Primeira Guerra Mundial. “Brotaram do apocalipse e da tragédia”, entre outras 
obras emblemáticas, a ópera Wozzek, de Alban Berg; A ópera dos três vinténs e Mahagonny, 
de Brecht e Weill; os contos da Cavalaria vermelha, de Isaac Babel; o filme Encouraçado 
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Potemkim, de Eisenstein; e Berlin-Alexanderplatz, de Alfred Döblin. Também o colapso do 
império habsburgo pode ser apontado como um evento histórico que, nas palavras de 
Hobsbawm, produziu uma extraordinária explosão de literatura, que foi da denúncia de Os 
últimos dias da humanidade, de Karl Kraus, até O homem sem qualidades, de Robert Musil. 
Para o historiador britânico, nenhum outro conjunto de acontecimentos políticos do século 
XX teve um impacto tão profundo sobre a imaginação criadora quanto a derrocada do império 
austro-húngaro, que representou, também, o desmoronamento da própria elite cultural 
ocidental – tão bem representado nas Elegias de Duíno, de Rainer Maria Rilke, que têm como 
tema central o mistério do homem e de seu destino num mundo que desaparece171. É de se 
ver, portanto, que a arte, e sobretudo a cultura de vanguarda, sempre dialogou com os eventos 
de seu tempo, em particular com os eventos catastróficos, expandindo as impressões 
subjetivas de modo a inseri-las na consciência coletiva e nos espaços públicos. Como acentua 
Hobsbawm, os “fatos das artes” encontram raízes óbvias e profundas nos eventos sociais e 
históricos, sendo inseparáveis de seu contexto contemporâneo172.  
Apercebendo a intensidade com que as obras literárias se misturam com as vicissitudes 
centrais da condição humana, Hélio Pellegrino lembra que Nietzsche, ao fazer a avaliação da 
obra homérica, aponta nela, como dimensão decisiva, o seu caráter fundador e ao mesmo 
tempo desvendador do esforço civilizatório grego. Estudando a figura e o papel de Homero, 
Nietzsche mostrou de que maneira o poeta, ao criar os palcos monumentais onde se moviam 
os deuses, em verdade dava forma e expressão estética às potências e energias inaugurais da 
Grécia arcaica. “Os deuses falam do tempo antigo, situam-se in illo tempore, anterior às 
codificações, prescrições e regras pelas quais uma cultura diferenciada se organiza”173. Mas o 
que eles encarnavam eram as paixões humanas, tornavam-nas exemplares, testemunhando a 
pujança do empuxo vital que iria desaguar na civilização helênica. Na realidade, os deuses 
eram construídos à imagem e semelhança dos vícios, virtudes e paixões humanas: “Eles 
constituíam uma imagem inaugural, idealizada e deificada dos homens”174, a demonstrar que 
não existiam separados das adversidades e tribulações que caracterizam a vida mundana.  
O discurso literário crítico da atualidade surge intimamente relacionado à escrita de 
resistência, em conexão com temas como exclusão social, direitos humanos, repressão e 
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combate a regimes autoritários175. Em intersecção com a prática dos movimentos sociais, o 
testemunho ajuda a firmar a consciência coletiva e cumpre papel decisivo na constituição das 
instituições: surgem os relatos das vítimas, as denúncias de violência e de abuso de 
autoridade, a revelação de fatos que se pretendia apagar. Como observa Ginzburg, o valor do 
texto não se insere em um campo de autonomia da arte, mas é lançado no âmbito abrangente 
da discussão de direitos civis, em que a escrita é vista como enunciação posicionada em um 
campo social marcado por conflitos, no qual a imagem da alteridade pode ser constantemente 
colocada em questão176. 
O termo testemunho se associa na tradição com a figura do mártir, o sobrevivente de 
uma provação177. Isso é perceptível na escrita, por exemplo, de Rigoberta Menchú, indígena 
guatemalteca associada ao testemunho Meu nome é Rigoberta Menchú e assim me nasceu a 
consciência178. Neste trabalho de 1982, Rigoberta narra não apenas sua experiência pessoal e 
familiar como trabalhadora numa plantação de café, desde os cinco anos de idade, como sua 
participação na luta contra os abusos do regime militar e o desrespeito aos direitos indígenas 
no bojo da guerra civil ocorrida na Guatemala entre 1962 e 1996, bem como sua ida para o 
exílio, no México, e seus esforços por levar aos tribunais espanhóis políticos e militares por 
genocídio contra o povo maia da Guatemala.  
No Brasil, a literatura de testemunho mais recente se expressa em obras que tratam de 
vivências prisionais e das condições carcerárias, como é o caso de Luiz Alberto Mendes 
(Memórias de um sobrevivente, 2001) e André du Rap (Sobrevivente André du Rap, do 
massacre do Carandiru, 2002). Em ambos os casos, assinala Ginzburg, há uma 
problematização do lugar de onde fala o sujeito, de uma vivência calcada em sevícias, em 
sofrimentos físicos e morais. É como se houvesse um abismo aparentemente intransponível, 
para o sujeito da enunciação do testemunho, entre o impacto da catástrofe e os recursos 
expressivos, de modo a tornar a narrativa imprecisa ou insuficiente179, ainda que a imaginação 
seja, por vezes, um meio para enfrentar a crise do testemunho, constituindo-se num recurso 
que vem “em auxílio do simbólico para enfrentar o buraco negro do real do trauma”180. Sobre 
esse testemunho quase sempre carregado de culpa, dor e sofrimento, é possível mesmo 
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questionar até que ponto ele é capaz de expressar fielmente a experiência vivida, como 
discutiremos a seguir.   
 
1.4.2 O testemunho possível 
Em palestra proferida em 1986, Eli Wiesel ressaltava o “poder místico de 
memória”181. Sem memória nossa existência seria estéril e opaca, “como uma cela em que a 
luz não penetra, como uma tumba que rejeita a vida”. Ao rememorar sua experiência como 
prisioneiro de um campo de concentração, Wiesel diz que a memória representava, para os 
prisioneiros de Auschwitz, uma proteção para as feridas que traziam em si mesmos. Os 
horrores que vivenciaram foram tão marcantes que o mundo onde esse passado não contasse 
já não significava nada. Auschwitz foi o lugar onde a abstração científica, o nacionalismo, a 
xenofobia, o fanatismo religioso, o racismo e a histeria em massa encontraram sua expressão 
máxima. O que ocorreu lá foi algo além de um campo de concentração: é muito mais, diz 
Reyes Mate182. Por isso, ainda que não nos seja possível compreender Auschwitz, mesmo 
assim devemos conhecê-lo, o que nos permite estabelecer a diferença entre confirmação de 
uma hipótese que se prediz e o acontecimento de algo impensável. “Não podemos considerar 
Auschwitz como o caso singular de uma teoria, mas como algo impensável pela teoria”, como 
“acontecimento que inaugura uma reflexão”183. Próprio dessa reflexão é a referência a um 
acontecimento que está atrás de nós, que já aconteceu e que, precisamente por isso, pelo seu 
caráter de já ter tido lugar, é objeto da memória. A memória surge do hiato entre 
incompreensibilidade e conhecimento, que é a categoria adequada que serve ao caráter 
inaugural, originário do acontecimento: “Se Auschwitz é o que dá para pensar, o é devido à 
presença constante em nosso presente de um ato passado que está presente para a razão graças 
à memória”, diz Mate184.   
Relembrar “é um ato nobre e necessário”, diz Wiesel, pois para os sobreviventes de 
Auschwitz “esquecer nunca foi uma opção”. A chamada de memória, a chamada para 
a memória, chegam até nós desde os primórdios da história, e nenhum mandamento figura tão 
frequente e insistentemente na Bíblia como o dever de memória: lembrar o bem que 
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recebemos e o mal que sofremos, como fazem os judeus no Dia de Ano Novo (Rash 
Hashaná), que é também chamado de Yom Hazikaron, o dia da memória. Para Wiesel, a 
memória nos ajuda a sobreviver, esquecendo-se de nos permitir de continuar a viver185. É 
certamente humano esquecer, diz ele, e sem a capacidade de esquecer o homem logo deixará 
de aprender, diz o Talmud. Esquecer, para os antigos, era um dom divino, e sem o 
esquecimento o homem viveria em um medo permanente e paralisante da morte. “Somente 
Deus pode e deve se lembrar de tudo”.  Como, então, conciliar o dever supremo de memória 
com a consciência de que esquecer é essencial para a vida? Nenhuma geração teve que 
enfrentar esse paradoxo com tanta urgência, diz Wiesel, quanto a dos sobreviventes dos 
campos. Eles queriam comunicar tudo para todos: a solidão e a tristeza das vítimas, as 
lágrimas das mães levadas à loucura, os detentos forçados a queimar os corpos de seus 
colegas de cela, as orações dos condenados sob um céu de fogo. Registrar cada história e cada 
encontro foi um dever dos sobreviventes, e sem isso suas vidas não teriam sentido, sustenta 
Wiesel: “Cada um de nós se sentiu compelido a dar testemunho. Tal era o testamento dos 
mortos”186.  
Os sobreviventes de Auschwitz não podiam enterrar seus mortos, pois “nós 
carregamos suas sepulturas dentro de nós mesmos”. A fonte de suas esperanças era a 
memória: “Porque eu me lembro, me desespero. Porque eu me lembro, eu tenho o dever de 
rejeitar o desespero”. O testemunho tornou-se, assim, uma obrigação, ainda que as palavras 
tenham soado inadequadas, que muitos tenham se recusado a ouvir e a acreditar, e mesmo os 
que acreditaram não tenham conseguido compreender plenamente. O testemunho serviu como 
tentativa de confiar que, descrevendo os horrores dos campos de concentração, fosse possível 
evitar que o direito humano à dignidade nunca mais fosse novamente violado. Tratou-se de 
uma tentativa ingênua, é verdade, que se revelou tantas vezes impotente para evitar a injustiça 
que ocorre em todos os lugares e em qualquer tempo, mas que continha uma lógica clara e 
compreensível, pois afinal o calvário vivido nos campos de concentração foi um calvário que 
diz respeito a toda a humanidade, e não apenas aos judeus187. 






 Para Reyes Mate (Memórias de Auschwitz, cit., p. 160), “o grito de protesto contra o sofrimento, a exigência 
de partir em cruzada contra a barbárie, nasce do recordar de Auschwitz. E, isso por quê? Porque em Auschwitz 
se fez a experiência da injustiça do sofrimento e porque essa injustiça não afeta um homem em particular, mas 
toda a humanidade. Auschwitz não é apenas o campo do tormento, porém, é, sobretudo, o lugar da injustiça do 
sofrimento infligida ao povo judeu e, através dele, à humanidade do homem”.  
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Para Giorgio Agamben, “no testemunho, há algo similar a uma impossibilidade de 
testemunhar”188. Mas, se o testemunho traz lacunas – e nisso os sobreviventes concordam –, a 
testemunha comumente depõe (“testemunha”) a favor da verdade e da justiça, e delas a sua 
palavra extrai consistência e plenitude. Se as “verdadeiras” testemunhas, as “testemunhas 
integrais” (os muçulmanos189, os submersos) não testemunharam, os sobreviventes, como 
pseudotestemunhas, falam em seu lugar, assumem para si o ônus de testemunhar por eles. 
A tentativa de anular as vítimas, retirando delas seus últimos resquícios de identidade 
e pertença, quando não sua própria vida, se fez sentir também nos regimes ditatoriais que 
proliferaram na América de Latina nas décadas de 60 a 80 do século passado. Um dos livros 
mais emblemáticos sobre esse período é Poder y desaparición – Los campos de 
concentración em Argentina, da autoria de Pilar Calveiro, uma sobrevivente da ditadura 
militar argentina (1976-1983), certamente a mais sanguinária das ditaduras latino-americanas. 
Na obra, Pilar presta seu testemunho sobre a realidade dos centros clandestinos de detenção, 
os mais de 400 “campos de concentração” que funcionaram em vários lugares do país. Desde 
a chegada aos campos, os prisioneiros logo perdiam seu nome e seus mais elementares 
pertences; logo lhe eram destinados números pelos quais deveriam ser identificados. 
“Começava o processo de desaparição da identidade, cujo ponto final seriam os NN”190. Os 
números substituíam nomes e apelidos, pessoas vivas que haviam desaparecido do mundo dos 
vivos e agora desapareciam dentro de si mesmas, num processo de “esvaziamento” que 
buscava não deixar qualquer vestígio. “Corpos sem identidade, mortos sem cadáver nem 
nome: desaparecidos”. Como no sonho nazista, supressão da identidade, homens que se 
esvanecem na noite e na névoa, diz Calveiro191.   
 Os prisioneiros estavam permanentemente de olhos vendados, para impedir toda 
visibilidade, acorrentados pelos pés a cadeiras, nus, a fim de evitar fugas. “Tudo era noite e 
silêncio. Silêncio só interrompido pelos gritos dos prisioneiros torturados e pelos prantos de 
dor”. Os campos de concentração, diz Calveiro, eram depósitos de corpos imóveis que não 
                                                          
188
 Giorgio Agamben, O que resta de Auschwitz, 2008, p. 43. 
189
 “Muçulmanos”, conforme Primo Levi (É isto um homem?, cit., p. 89), era a forma como “os veteranos do 
Campo designavam os fracos, os ineptos, os destinados à seleção”. A expressão, aplicada aos prisioneiros no 
último grau da debilitação física e psicológica, era utilizada também pelos nazistas, como comprova o diário do 
médico da SS em Auschwitz, Johann Paul Kremer, cf. Pierre Vidal-Naquet, cit., p. 74-77.  
190
 Pilar Calveiro, Poder y desaparición – Los campos de concentración em Argentina, 1998, p. 362. 
“NN”(ningún nombre) eram as letras que, por ocasião dos sepultamentos, identificavam os corpos encontrados 
nas costas dos balneários atlânticos de Santa Teresita e Mar del Tuyú, cerca de 200 km a sul de Buenos Aires, 
alguns dos quais, após serem exumados por decisão da Justiça argentina, foram reconhecidos como sendo de 
opositores do regime. 
191
 Idem, p. 47. 
58 
 
podiam ver, nem emitir sons, como que antecipando a morte. O momento mais temido era o 
do “translado, a experiência final”, que se realizava com uma frequência variável. Quase 
sempre os “desaparecedores” ocultavam que os translados levavam à morte, para evitar assim 
toda possível oposição dos condenados ao cumprimento do destino que lhes aguardava. Os 
detidos eram chamados pelo número, levados a uma enfermaria localizada no sótão, onde os 
esperavam os enfermeiros que lhes aplicavam uma injeção para adormecer. “Adormecidos, 
eram levados ao Aeroparque, colocados em um avião que voava até o sul, mar adentro, de 
onde eram atirados vivos”. Desde o momento em que cessava a tortura física, lembra 
Calveiro, se iniciava a tortura surda – “a da incerteza sobre a vida”. Passado o período de 
utilidade do preso, este deixava de ser “um corpo atormentado para produzir a verdade” para 
se tornar “um corpo descartável”. Assim como os campos estão divididos em compartimentos 
estanques, sem conexão, também os homens aparecem fragmentados, compartimentados 
interna e externamente, subversivos dos quais se despoja a identidade, corpos sem sujeito...192  
Esses subversivos precisavam ser aniquilados, e sua condição “menos que humana” 
justificava que se desse a eles um tratamento também inumano. Os capuzes que ocultavam 
seus rostos, os números que negavam seus nomes, a superlotação e a humilhação a que os 
prisioneiros eram submetidos constituíam-se em “formas de escamotear sua humanidade”. O 
campo de concentração tem uma dupla função, diz Calveiro: destruir a vítima e facilitar o 
trabalho do carrasco. A impossibilidade de acesso às necessidades mais elementares e a 
submissão do indivíduo a condições que se associam com a conduta animal impelem-no de 
volta a seu “núcleo primário”, onde a inteligência, os valores culturais, a sensibilidade, a 
complexidade psíquica desaparecem, levando seus sentidos a um estado de latência que deixa 
em evidência sua “animalização”193.  
Como acentua Calveiro, o poder que institucionalizou os assassinatos e a tortura, 
mantendo-os em segredo de maneira subterrânea e vergonhosa, efetivou um “direito de 
morte” ao qual toda a sociedade estava exposta. Destroçaram os corpos, os exibiram em 
alguns casos, mas nunca assumiram a responsabilidade por esses atos. Exercitavam um direito 
cuja racionalidade se apoiava unicamente na onipotência do poder – poder que se dirigia 
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indistintamente tanto para assassinar indivíduos como para submeter o corpo social, 
promovendo uma “disseminação social do terror”194.  
  O testemunho de Pilar Calveiro, publicado em 1998, serviu para revelar mais 
claramente os crimes cometidos pelos militares argentinos que redundaram na morte de 
milhares de presos políticos e no exílio de outros tantos. Seu testemunho trouxe junto o 
sentimento de culpa e de dívida moral que normalmente acompanha os sobreviventes, pois lhe 
pesa o fato de ter sobrevivido enquanto outros – seus “companheiros de militância mais 
queridos” – morreram: “O campo de concentração e as razões para entrar ou sair dele 
pertencem por inteiro à lógica ‘concentracionária’ que o sobrevivente desconhece”195. Mas é a 
própria Calveiro quem reivindica que a questão não deve se resumir em estabelecer ou 
compartilhar culpas, mas sim responsabilidades. “Acredito que nossa geração assumiu uma 
prática política de um grande protagonismo e que nessa prática houve grandes acertos e 
também gravíssimos erros”. A avaliação a ser feita deve levar em conta, sim, os erros 
cometidos, mas também as contribuições, as apostas, os desafios a que os jovens idealistas 
dos anos 70 se submeteram. Isso permitirá que “os que vêm depois de nós” estejam em 
condições de, conhecendo o passado, escolher os caminhos que julgam mais conveniente 
seguir.  
Por vezes, o conhecimento do que se deu nos porões do regime argentino surgiu pela 
voz de ex-protagonistas da repressão, caso do oficial Adolfo Scilingo, que em 1995, por meio 
de entrevista concedida ao jornalista Horácio Verbitsky, reconheceu a existência e narrou sua 
participação nos chamados “voos da morte”, em que se atiravam ao mar os corpos 
adormecidos por injeções anestésicas dos detidos na Escola de Mecânica da Armada, o 
principal centro de detenção de Buenos Aires. As revelações vindas à tona por meio de um 
ex-oficial do regime comprovaram as suspeitas das Mães da Praça de Maio, que puderam 
afinal ter certeza de que seus filhos estavam mortos e “enterrados” no mar. Tratou-se de uma 
confissão que, como diz Mónica Cerutti, produziu uma ruptura no silêncio, permitindo que 
em 1995 se iniciasse o processo de julgamento dos militares196. Em 1997, ao viajar à Espanha, 
Scilingo foi detido, julgado e condenado por Baltasar Garzón a 640 anos de prisão, pena que 
foi, depois, elevada pelo Tribunal Supremo espanhol. 
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Desde muito cedo, a sociedade argentina buscou o acerto de contas com seu passado 
devastador. Os indultos e as leis de impunidade não arrefeceram o ímpeto das organizações de 
defesa dos direitos humanos, que em 1998 conseguiram a retomada do processo de 
julgamento dos militares acusados. As Mães da Praça de Maio tornaram-se, com o tempo, 
Avós da Praça de Maio, particularmente em razão de terem colocado como principal objetivo 
de sua luta a busca por seus netos desaparecidos, muitos dos quais, após terem sido 
arrancados de seus pais em razão das prisões e dos assassinatos, foram “adotados” por 
militares que defendiam o regime197. O debate travado em torno desse tema galvanizou a 
sociedade argentina e se disseminou por países que vivenciaram experiências similares, a 
demonstrar que se estava a tratar de questões que possuíam uma dimensão pública inafastável, 
marcando, de forma indelével, as últimas décadas do século passado, como analisaremos em 
seguida.    
 
1.4.3. Dimensão política e social do testemunho  
O testemunho é indissociável da vida, e é salutar que ele incorpore uma dimensão 
representativa dos fatos políticos e dos movimentos sociais, ainda mais num século de tantas 
transformações traumáticas como foi o século XX – que Hobsbawm chamou de “o século 
marcado pela guerra”:  
Não há como compreender o Breve Século XX sem ela. (...) Viveu e pensou 
em termos de guerra mundial, mesmo quando os canhões se calavam e as 
bombas não explodiam. Sua história e, mais especificamente, a história de sua 
era inicial de colapso e catástrofe devem começar com a da guerra mundial de 
31 anos.198 
O século XX foi o mais violento de que temos registro, “tanto na escala, frequência e 
extensão da guerra que o preencheu (...) como também pelo volume único das catástrofes 
humanas que produziu, dentre as maiores fomes da história até o genocídio sistemático”199. 
Em que pese o extraordinário desenvolvimento da técnica e da ciência, o século XX nos 
ensinou e continua a ensinar, diz Hobsbawm, que os seres humanos podem aprender a viver 
nas condições mais brutalizadas e teoricamente intoleráveis. As guerras envolveram todos os 
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cidadãos; foram travadas com armamentos que exigem um desvio de toda a economia para a 
sua produção, usados em quantidades inimagináveis, de modo a dominar e transformar 
absolutamente a vida dos países nela envolvidos. Foram guerras de massa, no sentido de que 
usaram e destruíram quantidades até então inconcebíveis de produtos e materiais durante a 
luta. “A guerra em massa exigia produção em massa”, afirma Hobsbawm, demandando 
organização e administração – mesmo sendo o seu objetivo a destruição racionalizada de 
vidas humanas da maneira mais eficiente, como nos campos de extermínio alemães200. Houve, 
ainda, um incremento das tecnologias em competição (armas eficazes e outros serviços) e um 
assustador impacto no volume de baixas humanas, que redundou em 54 milhões de vidas 
sacrificadas e em 28 milhões de mutilados apenas na Segunda Grande Guerra. 
No mesmo sentido de Hobsbawm, Habermas considera que o século XX carrega as 
marcas sombrias de um totalitarismo que rompe com um processo de civilização iniciado com 
o Iluminismo e destrói a esperança em uma domesticação do poder estatal e em uma 
humanização das relações sociais201. Foi a era que inventou a câmara de gás e a guerra total, o 
genocídio levado a cabo pelo Estado e o campo de extermínio, a lavagem cerebral, o sistema 
de segurança estatal e a vigilância panóptica de populações inteiras. Os fenômenos de 
violência e barbárie determinam a assinatura dessa era, diz Habermas: “Desde Horkheimer e 
Adorno até Baudrillard, de Heidegger até Foucault e Derrida, os traços totalitários da era 
ficaram gravados na estrutura mesma dos diagnósticos do período”202.  
Nos dias atuais, embora já não se possa falar em “guerra total”, não é possível ignorar 
que as nações mais poderosas continuam a exercer, sobre os demais povos do mundo, o 
controle que julgam melhor atender aos seus interesses, não importa se os métodos de que se 
utilizam são incapazes de construir consensos ou se afrontam o direito internacional. As ações 
que os Estados Unidos e os demais países da OTAN desenvolvem no Iraque, Afeganistão e 
Paquistão, e a invasão da Líbia, em 2011, somada à indiferença com que agiram em relação 
aos protestos no Iêmen e no Bahrein (países com governos que são seus aliados), demonstram 
que a linguagem da força e o jogo dos interesses circunstanciais é que predominam, em 
detrimento da diplomacia e do prestígio dos organismos multilaterais. Ao uso ilegal da força 
se soma a decisão, de governos e líderes mundiais, de eliminar, de forma sumária e seletiva, 
alvos determinados, como se vivêssemos, ainda, num mundo pré-iluminista. De forma 
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hipócrita, se chama de “intervenção humanitária” ações que geram inevitáveis danos às 
populações civis e se constituem em escancarada forma de intromissão em assuntos de países 
soberanos. Noam Chomsky considera que a utilização desse termo (intervenção humanitária) 
corresponde à “descrição padrão dos empreendimentos imperialistas do século XIX”, 
lembrando que, no cenário imediatamente anterior à Segunda Guerra Mundial, também a 
invasão japonesa na Manchúria, a invasão da Etiópia promovida por Mussolini e a tomada da 
região dos sudetos efetuada por Hitler foram crimes mascarados pela palavra 
“humanitária”203.  
O tabuleiro político e o equilíbrio de poder no planeta, hoje, se caracterizam por um 
sentimento de indeterminação e de autopropulsão dos assuntos mundiais; por aquilo que 
Zygmunt Bauman, já em 1999, considerava como sendo uma “sensação de incômodo”, uma 
“situação sem alavancas de controle óbvias”. Houve um definhamento das nações-estados por 
“forças erosivas” que, por serem transnacionais, se colocam “fora do reino da ação deliberada, 
proposital e potencialmente racional”204. Essa sensação, diz Bauman, foi captada de maneira 
incisiva por Kenneth Jowitt ao referir-se à “nova desordem mundial”, na qual ninguém parece 
estar no controle, pois todas as iniciativas e ações de ordenação são locais e orientadas para 
questões específicas205. O súbito colapso dos blocos de poder – o ocidental e o soviético –, em 
que havia um equilíbrio meticulosamente preservado, ainda que sempre precário, deu origem 
a uma natureza contingente, errática e volúvel do estado de coisas global. Com o “Grande 
Cisma” fora do caminho, o mundo perdeu a imagem de totalidade, tornando-se “um campo de 
forças dispersas e díspares, que se reúnem em pontos difíceis de prever e ganham impulso 
sem que ninguém saiba realmente como pará-las”. Nesse sentido, Bauman entende que “a 
globalização é a nova ‘desordem mundial’ de Jowitt com um outro nome”206.  
No mesmo sentido, Habermas entende que a economia globalizada207 destrói uma 
constelação histórica que havia permitido o advento do Estado democrático de direito e social. 
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O Estado nacional que ao longo do século XIX se abrira para formas democráticas de 
legitimação e que, depois, em algumas regiões privilegiadas pôde se transformar em Estado 
social208, com um intervencionismo fundamentado na própria Constituição, está ameaçado por 
uma economia globalizada que foge às intervenções do Estado regulador. Desse modo, as 
funções do Estado social, para Habermas, só poderão continuar a ser preenchidas no mesmo 
nível de até agora se passarem do Estado nacional para organismos políticos que assumam de 
algum modo uma economia transnacionalizada209. São indubitáveis os indicadores de 
aumento de pobreza e de insegurança social, e também são inegáveis as tendências de 
desintegração social, o que, no longo prazo, implica a destruição de uma cultura política 
liberal da qual a autocompreensão universalista das sociedades compostas democraticamente 
não pode prescindir210. Os processos de globalização não são apenas de natureza econômica, 
acostumam-nos mais e mais a uma outra perspectiva, a partir da qual fica cada vez mais 
evidente a estreiteza dos teatros sociais, o caráter público dos riscos e o enredamento dos 
destinos coletivos.  
A globalização, assim entendida, tem um lado sombrio que está longe de se restringir à 
difusão global da informação, tecnologia e cultura, e de corresponder ao ideal de 
“universalização” outrora constitutivo do discurso moderno sobre as questões mundiais. Para 
Bauman, o discurso da “universalização” como destino último da espécie humana caiu em 
desuso e é raramente mencionado, talvez mesmo no geral esquecida, exceto pelos filósofos211. 
Assim como os conceitos de “civilização”, “convergência”, “consenso” e muitos outros 
termos chaves do pensamento moderno inicial e clássico, a ideia de “universalização” 
transmitia a esperança, a intenção e a determinação de se produzir a ordem, diz Bauman: ela 
indicava uma ordem universal – a produção da ordem numa escala verdadeiramente global. 
Como os outros conceitos, a ideia de universalização visava tornar o mundo diferente e 
melhor do que fora e de expandir a mudança em escala global, tornando semelhantes as 
condições de vida, para todos e em toda parte. Se este era o significado inicial de 
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globalização, nada disso restou no discurso atual, segue Bauman: o novo termo refere-se 
primordialmente aos efeitos globais, notoriamente não pretendidos e imprevistos, e não às 
iniciativas e empreendimentos globais212. No mesmo sentido, Chomsky considera que a forma 
típica da globalização é a “globalização corporativa”, com a apologia dos “direitos do 
investidor”213 em detrimento de uma perspectiva de universalidade moral que seria obtida 
pela difusão do processo civilizador. Análise similar à de Habermas, que considerava que o 
final do século XX encontrava-se “sob o signo do risco estrutural de um capitalismo 
domesticado de modo social e do renascimento de um neoliberalismo indiferente ao 
social”214.  
Para Noam Chomsky, sob o pretexto do combate ao terrorismo, o que se vê, nos países 
do Primeiro Mundo, é uma aceleração do cronograma de militarização e reversão dos 
programas sociais democráticos, que visa favorecer a transferência de riqueza para segmentos 
restritos e solapar a democracia em todas as suas formas relevantes215. Há vários Bins Ladens 
em todos os lados, diz Chomsky, ao condenar a utilização política do terrorismo e a adoção, 
pelos Estados Unidos, de uma “agenda da militarização” que inclui a diminuição das 
preocupações quanto aos efeitos mais nocivos da “globalização” corporativa, visíveis, por 
exemplo, nas questões ambientais e de saúde, e inclui, também, a arregimentação da 
sociedade visando eliminar o debate público. Para Chomsky, “é sempre mais fácil 
personalizar o inimigo, identificar um símbolo do Grande Mal, do que buscar compreender o 
que está por trás das atrocidades cometidas”216. Por outro lado, existe sempre a tendência de 
se ignorar o papel desempenhado por si mesmo nestas questões. Após afirmar que “devemos 
reconhecer que em grande parte do mundo os EUA são vistos como um Estado líder do 
terrorismo, e por uma boa razão”, Chomsky diz que “só podemos pensar nos EUA como 
‘vítima inocente’ se adotarmos o caminho fácil de ignorar o histórico de suas ações e das que 
foram praticadas por seus aliados”217.  
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As restrições aos direitos civis que surgiram, nos países mais desenvolvidos, na esteira 
dos atentados de 11 de setembro de 2001, somadas à ampliação, cada vez mais intensa, do 
leque de novos inimigos, representam uma estratégia que apenas incrementa os mais 
inflexíveis e repressores elementos de todas as facções. Esses setores “angariam para si o 
resultado de toda uma reserva de ódio, medo e desesperança”, diz Chomsky, “que terminará 
mobilizando outros [radicais] em torno de sua causa hedionda”. Mas existem caminhos 
construtivos, embasados na lei, que podem levar à superação da cultura da violência, e, nesse 
sentido, “um despertar da população das sociedades mais livres e democráticas pode 
direcionar a política para uma via mais humana e honrosa”218.     
Esse contexto de perplexidade e crise em que o mundo está mergulhado, impregnado 
de traumas e conflitos, no qual todas as energias utópicas parecem ter-se esgotado219, se 
constitui em campo propício para o testemunho. Em intersecção com a prática dos 
movimentos sociais, o testemunho ajuda a firmar a consciência coletiva e cumpre papel 
decisivo na constituição das instituições: surgem os relatos das vítimas, as denúncias de 
violência e de abuso de autoridade, a revelação de fatos que se pretendia apagar. Como 
observa Ginzburg, o valor do texto não se insere em um campo de autonomia da arte, mas é 
lançado no âmbito abrangente da discussão de direitos civis, em que a escrita é vista como 
enunciação posicionada em um campo social marcado por conflitos, no qual a imagem da 
alteridade pode ser constantemente colocada em questão220.  
Nesse contexto, o problema do trauma adquiriu uma perspectiva coletiva cada vez 
mais acentuada no pensamento moderno, particularmente após a Segunda Guerra Mundial. É 
o que discutiremos no item subsequente. 
 
1.4.4 Aspectos coletivos do trauma e da memória 
O trauma e suas sequelas sintomáticas apresentam problemas particularmente graves 
para a representação e a compreensão histórica, diz LaCapra221.  Preocupação dominante na 
teoria e na crítica dos últimos tempos, o trauma se tornou, por vezes, uma verdadeira 
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obsessão, dando ensejo a combinações apressadas, como, por exemplo, a ideia de que a 
cultura contemporânea, ou mesmo a história toda, é essencialmente traumática, e de que, no 
contexto posterior ao Holocausto, somos todos sobreviventes222. Ainda que reconheça que 
não faltam motivos para que a história (pelo menos a história moderna) seja vista como algo 
traumático, LaCapra reivindica uma “aflição empática” ao lidar com o tema, na compreensão 
de que os fantasmas que nos dominam não são patrimônio de ninguém em particular e afetam 
a todos de variadas maneiras. A generalização indiscriminada da categoria do sobrevivente e a 
completa confusão da história e da cultura com o trauma trazem como consequência um 
obscurecimento de distinções históricas fundamentais e podem, também, bloquear processos 
que contrariam o trauma e suas sequelas sintomáticas sem obliterar sua força e insistência, 
nomeadamente processos e práticas que limitam os excessos e mitigam o trauma223.   
A dimensão do trauma é, ao mesmo tempo, individual e coletiva. Assim, embora possa 
explicar parte de nosso comportamento pessoal, também influencia períodos da história, o 
surgimento de nações ou o colapso de impérios, como observam Davidovitch e Alberstein224. 
A memória, por seu lado, é vista não mais como o órgão do tempo e do passado, mas, sim, 
como a faculdade do eterno e do presente, que conserva o passado no presente e o faz aderir a 
nós, a ponto de se confundir conosco.  
Na discussão sobre o tratamento do trauma, como visto, paulatinamente se deu a 
transferência de experiências pessoais para as manifestações coletivas de enfrentamento da 
realidade e da condição humana em face de catástrofes e eventos trágicos. O trauma deixou de 
ser visto numa perspectiva individual e meramente clínica, para ser investigado na sua 
dimensão coletiva. Surgiram, então, tentativas de encontrar uma metodologia para apreender, 
nos vestígios da memória, aquilo que pode relacioná-los com a memória política, de que é 
exemplo a obra de Pierre Nora, Os lugares da memória225. 
A memória, a priori, parece ser um fenômeno individual, algo relativamente íntimo, 
próprio da pessoa. Essa maneira de ver a questão talvez justifique a divisão institucional entre 
psicologia individual e psicologia social, que, para Norbert Elias, é uma divisão que acaba 
impedindo que se perceba que é impossível separar, numa mesma pessoa humana, as 
estruturas de personalidades sociais e comuns, por um lado, e as individuais e singulares, por 
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outro226. Dessa divisão teria resultado uma indevida abordagem, que situa a psicologia 
individual como uma ciência “natural” e a psicologia social como uma ciência “social”.  
Já nos anos 1920-1930 do século passado, lembra Pollak, Maurice Halbwachs havia 
sublinhado que a memória deve ser entendida também, ou sobretudo, como um fenômeno 
coletivo e social, ou seja, como um fenômeno construído coletivamente e submetido a 
flutuações, transformações, mudanças constantes227. Ora, as pessoas são sempre afetadas pela 
linguagem e por distintas formas de estruturação social. A herança social comum – 
constituída, antes de mais nada, de símbolos sociais, verbais ou de outra ordem – moldam as 
individualidades, e cada pessoa desenvolve, ainda que de maneira personalizada, aquilo que 
aprendeu com os outros, aquilo que tem em comum com os outros, aquilo de que tem uma 
experiência em suas relações com os outros228. Como faz ver Pollak, a memória é constituída 
por acontecimentos, personagens e lugares; ela é, em parte, herdada, não se referindo apenas à 
vida física da pessoa, e sofre flutuações em função do momento em que é articulada, em que 
está sendo expressa. Nesse sentido, as preocupações do momento, e não apenas os eventos do 
passado, constituem um elemento de estruturação da memória229.     
Na visão de Davidovitch e Alberstein, uma pergunta central ao tratar aspectos 
coletivos do trauma e da memória é saber se as lembranças traumáticas funcionam do mesmo 
modo nas comunidades e nos indivíduos. Citando Kai Erikson, os autores sugerem que 
“algumas vezes o tecido da comunidade pode, em grande parte, resultar esgarçado da mesma 
forma que os tecidos da mente e do corpo” e que, consequentemente, o termo trauma pode 
“servir como um conceito social amplo e ao mesmo tempo como um mais estritamente 
clínico”230. Em todo caso, é de se questionar se é possível aplicar as categorias clínicas – 
como a do “transtorno de estresse pós-traumático” – a construções sociais, a sociedades ou 
nações. É possível investigar as comunidades da mesma forma que a mente de um indivíduo, 
ou essa aplicação constitui meramente uma conveniente (ou enganosa) metáfora?231.  
Na abordagem do tema, alguns investigadores caracterizam o trauma que afeta uma 
comunidade mais ampla (trauma coletivo) como sendo um “processo cultural” que não está 
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isento de disputas que visam dotá-lo de um significado específico. Na medida em que a 
memória é um fenômeno construído, que resulta do confronto entre a memória individual e a 
memória dos outros, há que se ter em conta que a memória e a identidade são valores 
disputados em conflitos sociais e intergrupais, e particularmente em conflitos que opõem 
grupos políticos diversos232. Essa construção cultural adquire forma na medida em que os 
meios de comunicação e as instituições (religiosas, legais, científicas e estatais) definem a 
natureza do trauma e da vítima, moldando a relação do trauma com aqueles que só 
indiretamente o experimentam. Nesse sentido, o trauma coletivo, diferentemente do trauma 
individual, implica uma representação e construção seletiva, porque mediatizada pela 
imprensa e pelo poder, constituindo-se naquilo que Saunders e Aghaie233 definem como 
produto de uma genealogia sócio-política própria das experiências euro-americanas da 
industrialização e da guerra, que omite interpretações não-ocidentais desenvolvidas em seus 
contextos locais, e que omite, também, as condições de violência estrutural que criam 
ambientes nos quais as experiências traumáticas encontram terreno fértil para prosperar. 
Quando, em 1950, Maurice Halbwachs publicou seu livro sobre a memória coletiva, 
ele buscou estabelecer as necessárias distinções entre memória individual e memória coletiva, 
e desta com a memória histórica234. Na contraposição entre uma e outra, é de se ressaltar que, 
enquanto a memória histórica examina os grupos humanos de fora e estabelece uma seleção 
de acontecimentos passados, a memória coletiva é o próprio grupo visto de dentro, 
mergulhada e inserida no círculo dos homens que foram seu repositório vivo. Pollak lembra 
que também a tradição metodológica durkheimiana, que consiste em tratar fatos sociais como 
coisas, toma os diferentes pontos de referência que estruturam a memória como indicadores 
empíricos da memória coletiva de um determinado grupo, uma memória estruturada com suas 
hierarquias e classificações, uma memória que, ao definir o que é comum a um grupo e o que 
o diferencia dos outros, fundamenta e reforça os sentimentos de pertencimento e as fronteiras 
socioculturais235. 
Na abordagem durkheimiana, assinala Pollak, a ênfase é dada à força quase 
institucional dessa memória coletiva, à duração, à continuidade e à estabilidade236. Assim 
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também Halbwachs, que, longe de ver nessa memória coletiva uma imposição, uma forma 
específica de dominação ou violência simbólica, acentua as funções positivas desempenhadas 
pela memória comum, a saber, de reforçar a coesão social, não pela coerção, mas pela adesão 
afetiva ao grupo, donde o termo que utiliza: “comunidade afetiva”. Nessa linha de raciocínio, 
podemos tomar o conceito sugerido por Pollak de “trabalho de enquadramento da memória”, 
o qual é realizado pelos historiadores sob múltiplos enfoques e correntes de pensamento (os 
historiadores do movimento gaullista, os historiadores socialistas, os sindicalistas etc.), mas 
também por organizações políticas, sindicais, religiosas, enfim, em tudo aquilo que leva os 
grupos a solidificarem o social. Em face desse contexto, a única saída, para Pollak, é admitir a 
pluralidade da história, das realidades, e, logo, das cronologias historicamente admissíveis.  
Essa descrição da problemática da constituição e da construção social da memória em 
diversos níveis mostra que há um preço a ser pago, em termos de investimento e de risco, na 
hora da mudança e da rearrumação da memória, e que evidencia também a ligação desta com 
aquilo que se chama de identidades coletivas. Por identidades coletivas, Pollak entende todos 
os investimentos que um grupo deve fazer ao longo do tempo, todo o trabalho necessário para 
dar a cada membro do grupo – quer se trate de família ou de nação – o sentimento de unidade, 
de continuidade e de coerência.  
Davidovitch e Alberstein chamam a atenção para o fato de o estudo do trauma coletivo 
ter sido marcantemente influenciado pelo liberalismo, com sua exagerada ênfase no 
individualismo237. As condições posteriores à Segunda Guerra constituíram o pano de fundo 
para o fortalecimento das dúvidas acerca de princípios liberais básicos como a razão, a 
autonomia e o progresso. A Segunda Guerra Mundial, especialmente o Holocausto, 
impulsionou a realização de esforços para expor as raízes ideológicas coletivas do racismo e 
os prejuízos e enfatizar a dinâmica que permitiu a emergência do trauma e sua reprodução em 
contextos culturais diversos. A ênfase na construção social e o uso de narrativas culturais 
como meio para a explicação do “eu” (self) produziram uma mudança na análise do trauma, 
vinculando-o a estruturas sociais amplas e distanciando-se do indivíduo como unidade 
primária de investigação. 
Como assinala Le Goff, a memória, enquanto identidade coletiva e comunitária, 
alcançou uma dimensão pública particularmente a partir do século XIII, com a expansão das 
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cidades e da vida urbana238. A essa época, os arquivos notariais são organizados, e a memória 
torna-se burocrática, a serviço do centralismo monárquico que então surge. No século XVIII, 
com a criação dos dicionários e das enciclopédias, dá-se o alargamento da memória coletiva, 
que vai explodir na Revolução Francesa de 1789, quando há um retorno da memória dos 
mortos, não apenas na França, como nos demais países da Europa. A grande época dos 
cemitérios começa, com novos tipos de monumentos, inscrições funerárias e ritos de visita aos 
túmulos. O século XIX vê, não mais tanto na ordem do saber (como durante o século XVIII), 
mas na ordem dos sentimentos, e, também, em prol de uma verdade nacional proclamada, 
uma explosão do espírito comemorativo239.    
“Comemorar” faz parte do programa revolucionário, e assim é que em 1790 criam-se 
os Arquivos Nacionais, que vão reunir os documentos da memória nacional francesa postos à 
consulta e à disposição de todos os cidadãos. A Constituição de 1791 declara a necessidade 
imperiosa de “conservar a recordação da Revolução Francesa, manter a fraternidade entre os 
cidadãos e ligá-los à Constituição, à Pátria e à lei”240. A manipulação da memória logo surge, 
então. Torna-se necessário escolher as datas, e apenas jornadas revolucionárias parecem 
dignas de ser comemoradas, entre as quais o 14 de Julho e o 10 de Agosto, data da queda da 
monarquia. 
 Durante os séculos XVIII e XIX, os depósitos centrais de arquivo, na esteira do que 
ocorrera na França, se disseminam pelos países europeus, dos quais são exemplos a Casa de 
Savóia, em Turim, e o Museu das Antiguidades Nacionais, em Berlim. A Inglaterra organiza, 
em 1838, o “Public Record Office”; o papa Leão XIII permite a consulta pública, em 1881, 
aos arquivos secretos do Vaticano, e a abertura dos museus à visitação marca o surgimento de 
uma nova era. Nos Estados Unidos da América, em seguida à Guerra de Secessão, os estados 
do norte estabelecem um dia comemorativo, festejado a partir de 30 de maio de 1868, e que 
passou, depois, a denominar-se “Memorial Day”. A partir de meados do século XIX, uma 
“civilização de inscrições” submerge as nações européias: são monumentos, placas de 
paredes, placas comemorativas nas casas de mortos ilustres e souvenirs, a lembrar a passagem 
de datas e fatos heróicos.    
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Jacques Le Goff observa que, se os revolucionários querem festas comemorando a 
revolução, a “maré de comemoração” é sobretudo um apanágio dos conservadores e ainda 
mais dos nacionalistas, para quem a memória é um objetivo e um instrumento de governo241. 
O exemplo mais evidente disso se dá no século XX, com a Alemanha nazista e a Itália 
fascista, em que a comemoração apropria-se de moedas, medalhas, selos e painéis que 
enaltecem o orgulho de raça e o sentimento egoísta de pátria. Entre as manifestações 
importantes da memória coletiva encontra-se o aparecimento, depois da Primeira Guerra 
Mundial, em inúmeros países, de túmulos dedicados ao Soldado Desconhecido, em que a 
memória é associada ao anonimato, proclamando sobre um cadáver sem nome a coesão da 
nação em torno da memória comum242.    
Com base em Mircea Eliade, Ivan Domingues observa que o mais notável na memória 
coletiva dos povos é que ela dificilmente retém os acontecimentos “individuais” e 
personagens históricos “autênticos”243. Isto porque ela funciona de uma outra maneira, 
mediante estruturas diferentes: categorias ao invés de acontecimentos, arquétipos ao invés de 
personagens históricos. Esse traço da memória dos povos, de não aceitar o individual e não 
conservar senão o exemplar, reduzindo os acontecimentos, pode ser atestado não apenas na 
mentalidade arcaica, mas também em nossos dias, em comunidades mais avançadas em 
civilização e cultura, daí a razão de, segundo Domingues, a memória coletiva ser 
“profundamente a-histórica”: além de não conferir nenhuma importância às lembranças 
pessoais, ela não retém os acontecimentos e as individualidades históricas senão na medida 
em que os transforma em arquétipos, isto é, na medida em que anula todas suas 
particularidades históricas e pessoais244.  
A modernidade, para Domingues, é a época em que se afirma, ainda que com menos 
força, a inscrição do homem e das coisas no registro do absoluto ou do eterno, “experenciado” 
não como a negação ou ausência do tempo, mas como a duração indefinida ou o infinito 
prolongamento do tempo245. Isso leva a um estado de dilaceramento em que a afirmação do 
eterno no temporal – no presente – vai junto com sua negação pelo próprio tempo, visto que a 
instância que o abriga – o presente – se revolve, dele se desloca e abre-se ao tempo que flui, 
sem descanso, em direção ao infinito imperscrutável. O homem moderno, prossegue 
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Domingues, não possui nenhum plano meta-histórico a que se reportar, está mal equipado 
para suportar os males de uma história que mais e mais foge de suas mãos, à mercê do 
aumento brutal da pressão dos acontecimentos que não permitem mais nenhuma forma de 
evasão, e desamparado ante os massacres coletivos de povos inteiros, os campos de 
concentração, os goulags ...246 É precisamente nesse enfoque que surgem linhas de 
investigação centradas no estudo das tensões entre trauma individual e coletivo e na utilização 
da memória como instrumento de interesses políticos contingenciais, tema de discussão do 
próximo item deste trabalho.  
 
1.5 Os usos da memória 
1.5.1 Interdição e manipulação da memória  
A memória coletiva foi permanentemente posta em jogo na luta das forças sociais pelo 
poder. Tornar-se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes preocupações 
das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as sociedades históricas, 
diz Le Goff247. Nesse contexto, os esquecimentos e os silêncios da história são reveladores 
desses mecanismos de manipulação da memória, e o estudo da memória social se constitui 
num dos meios fundamentais de abordar os problemas do tempo e da história, relativamente 
aos quais a memória está ora em retraimento, ora em transbordamento.  
Como propriedade de conservar certas informações e lembranças, a memória foi 
cultivada tanto pela forma oral quanto pela escrita. Utilizada como instrumento de celebração 
ou esquecimento, ela serviu a interesses políticos e a propósitos deliberados. Já na obra 
História, de Heródoto248, vamos encontrar um episódio que ilustra bem essa política de 
falseamento da memória. Após a sublevação da Colônia Jônica, no ano de 494 a.C., que foi 
sufocada a sangue e fogo pelos persas, estes decidiram, em represália, tomar a cidade de 
Mileto, queimando seus santuários e submetendo todos os seus habitantes à servidão. 
Heródoto narra que os atenienses, ao terem conhecimento da tomada de Mileto, mostraram-se 
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consternados, “testemunhando sua dor de mil maneiras”. “No teatro, por ocasião da 
representação de uma tragédia de Frinico que tinha por tema a captura daquela cidade, os 
espectadores debulharam-se em lágrimas”. Os políticos atenienses trataram, então, de 
condenar o poeta a pagar uma multa de mil dracmas “por haver relembrado aos povos aquela 
imensa desgraça que ele sentia como se sua própria fora”. Além disso, prossegue Heródoto, a 
peça ficou proibida de ser representada em Atenas por quem quer que fosse249. 
A forma pela qual, nas diferentes civilizações, se deu a evocação da memória dos que 
merecem ser lembrados varia conforme o tempo e o lugar, sendo recorrente a construção de 
estátuas e a adoção de medidas de alcance coletivo que demonstram o luto com que os mortos 
eram reverenciados. Em sua obra Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres, escrita nas 
primeiras décadas do século III, Diôgenes Laêrtios narra que, passado pouco tempo da morte 
de Sócrates, os atenienses arrependeram-se, fecharam as palestras e os ginásios atléticos, 
condenaram Mêletos, o principal acusador de Sócrates, à morte e baniram os demais 
acusadores. Além disso, honraram Sócrates com uma estátua de bronze erigida no recinto 
destinado às procissões250. Nesse exercício de manuseio da memória, mesmo o tempo foi, por 
vezes, tratado como um instrumento de poder – uma “construção social”, antes de representar 
um fenômeno físico, uma realidade objetiva ilustrada pelo curso das estrelas, em que se dá a 
sucessão do dia e da noite. Assim, François Ost comenta que já os faraós do antigo Egito e os 
imperadores chineses proclamavam o nascimento do tempo no dia de sua entronização, 
obrigando escribas e mandarins a reescrever o calendário, a cada mudança de reinado251. A 
história mesma dos calendários e dos instrumentos de medida do tempo não tem como base 
apenas a recorrência de certos fenômenos cósmicos atestados pela astronomia, mas considera, 
também, “acontecimentos fundadores” a partir dos quais a história colocou-se em marcha e 
passou a ter sentido; por exemplo, o nascimento de Cristo na civilização cristã, a fuga de 
Maomé para Medina, na civilização muçulmana252. 
Entre as diversas formas de manipulação da memória, é de se ressaltar a atitude 
tomada pelos imperadores romanos, nomeadamente por meio do monumento público e da 
inscrição, visando a celebração e perpetuação de suas proezas. Em A vida dos doze Césares, 
Suetônio narra que Caio Júlio César determinou que fosse erguida, em sua homenagem, uma 
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estátua de ouro na Cúria e outra em frente ao tribunal; templos, altares e estátuas ao lado dos 
deuses253. Um coxim e um flâmine no templo e Lupercais, como aqueles dedicados a Pã. 
Além de ter reivindicado o consulado contínuo, a ditadura perpétua e a prefeitura de polícia, 
sem contar o prenome de “Imperator” e o sobrenome de “Pai da Pátria”, Júlio César 
emprestou seu nome a um dos meses do ano e concedeu-se a si mesmo todas as 
honorabilidades. Mas o Senado romano, por vezes humilhado pelos imperadores, encontrou 
uma arma contra a tirania imperial: a damnatio memoriae, que fazia desaparecer o nome do 
imperador morto dos documentos de arquivo e das inscrições monumentais. Tal ocorreu com 
Tito Flávio Domiciano, que, após sua morte, teve todas as inscrições relativas a seu nome 
apagadas254. Os escudos e as imagens do imperador foram proscritos, como forma de abolir os 
registros e a lembrança daquele que o Senado considerava que tinha denegrido o nome de 
Roma. 
Jacques Le Goff observa como os libri memoriales cultuados nas igrejas medievais 
cumpriam importante papel no resgate da memória. Eles tratavam do esquecimento daqueles 
que estavam destinados a ser lembrados, mas cujos nomes, por negligência, tinham sido 
eventualmente esquecidos, e que assim eram recomendados “a Cristo, e à sua mãe e a toda a 
potência celeste para que a sua memória seja celebrada aqui em baixo e na beatitude da vida 
eterna”255. Ao lado do esquecimento havia, para os indignos, a negação da lembrança e de um 
lugar na memória – a damnatio memoriae cristã. Isso atingia, de forma especial, os 
excomungados, e assim é que o sínodo de Reisbach, do ano de 798, declara sobre um 
excomungado: “Que depois de sua morte não seja nada escrito em sua memória”; e o sínodo 
de Elne, em 1027, decreta a propósito de outros condenados: “E que os seus nomes não 
estejam mais no altar sagrado entre os dos fiéis mortos”256. 
Um dos documentos mais emblemáticos na tentativa de impor uma interdição da 
memória foi o Édito de Nantes, promulgado em 1598 pelo Rei Henrique IV visando pôr fim 
às perseguições religiosas, civis e políticas movidas contra os protestantes da França, os 
huguenotes, que vinham sendo duramente reprimidos pelas autoridades seculares e 
eclesiásticas. O édito, que impunha a segregação, limitação e controle das atividades dos 
protestantes, proclamava, em sua parte introdutória, que Henrique pretendia pôr fim “às 
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assustadoras perturbações, confusões e desordens que se produziram no reino”, visando 
instaurar a “pacificação” e suprimir “a memória de tudo o que aconteceu, de uma parte e de 
outra, desde o início do mês de março de 1585, até nossa chegada à Coroa e durante as outras 
agitações precedentes e naquelas ocasiões, permaneça amenizada, como algo que não 
sucedeu”257. Afirmando que não seria tolerado nem permitido aos procuradores gerais, nem a 
outras pessoas, públicas ou privadas, em qualquer época que seja, nem em qualquer tipo de 
ocasião, fazer menção, mover processo ou perseguição, em qualquer corte ou jurisdição que 
seja, o édito proclamava, ainda: “Proibimos a todos os nossos súditos, sejam eles de onde e de 
que estrato forem, avivarem sua memória”258. 
Na tentativa de subtração da memória dos acontecimentos que levaram a França a 
viver guerras e conflitos que conflagraram o país durante todo o século XVI, o Édito de 
Nantes, em que pese sua pretensa tentativa de institucionalizar uma política de tolerância 
religiosa, revelava o discurso político que, em todos os tempos, busca reduzir o outro (o 
diferente) à condição de infiel, inimigo ou subversivo do poder vigente. Ao mesmo tempo em 
que previa a concessão de garantias aos protestantes, o Édito perdia todo seu alcance 
reconciliador ao impor a toda França o culto da Igreja Católica: “Permitiremos aos [súditos] 
da citada Religião Pretensamente Reformada que vivam e residam em todas as cidades e 
localidades deste nosso reino e região de nossa autoridade”, de modo a não serem 
interpelados, vexados, molestados ou constrangidos a fazer qualquer coisa contra sua 
consciência, relativamente a sua religião, e de tampouco, em função dela, “serem perseguidos 
em suas residências e locais onde queiram habitar, desde que se comportem conforme o que é 
disposto em nosso Édito”. Seu artigo III e outros, porém, continha a ordem para que “a 
religião católica, apostólica e romana seja restabelecida e reconstituída em todas as 
localidades e lugares deste nosso reino e país de obediência”259.   
As garantias constantes do édito real permitiram um período de relativa tranquilidade 
que duraria até meados do século XVII, quando, então, vários episódios de grande violência 
levaram a novas perseguições aos protestantes e à sua revogação. Os mais exaltados 
reivindicavam a conversão forçada ou a destruição dos hereges, e, em 1682, a Assembleia do 
Clero redigiu uma Declaração na qual proclamava a intolerância religiosa ameaçando “todos 
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os protestantes que resistam à conversão com males incomparavelmente mais espantosos e 
mais fortes que todos os que hajam alcançado até agora em vossa revolta e vosso cisma”260. O 
Édito de Fontainebleau, assinado em 1685 por Luís XIV, consagrou a intolerância e tratou de 
“cancelar a memória das desordens, da confusão e dos males que esta falsa religião produziu 
no Reino”261. Tanto em Nantes como em Fontainebleau, a supressão da memória, mediante 
lei, ecoou a tentativa do poder teológico-político de reprimir a liberdade de consciência e de 
apagar os vestígios dos fatos que considerava inconvenientes à ordem estabelecida.     
Filippi lembra que a sinistra proibição à memória constante do Édito de Nantes 
representa um remoto antecedente de tantas outras remoções da memória que se impuseram 
ao longo do século XX. Utilizando a raça, a religião, a cultura ou o gênero como justificação 
ideológica de políticas de dominação bem determinadas, vários países impuseram o expurgo 
de costumes e tradições de povos e culturas. Desde os índios, passando pelos armênios, 
homossexuais, judeus, ciganos etc., muitos foram vítimas de eliminações seletivas, como 
forma de exorcizar os traidores e os hereges da verdade oficial262. Nesse contexto, a 
“obediência devida” (Argentina, 1987), assim como a declaração de “caducidade” do 
exercício de qualquer pretensão punitiva contra os responsáveis pela repressão (Uruguai, 
1986), constituíram malabarismos jurídicos que encontraram, no desaparecimento dos corpos 
e na supressão da memória das vítimas, mecanismos perversos de justificação e ocultação dos 
crimes cinicamente perpetrados em nome da liberdade e da democracia. É de se lembrar, 
também, a atitude de Heinrich Himmler, comandante das SS, ao receber, em abril de 1943, o 
relatório “Inspekteur für Statistik”, ocasião em que mandou dizer rapidamente a seu 
responsável, R. Korherr, que não desejava que se falasse, em parte alguma dos relatórios, a 
respeito do “tratamento especial” (Sonderbehandlung) dos judeus, expressão indireta que 
designava “extermínio” e que não poderia ser tornada pública263.  
Essa atitude deliberada de esquecer ou omitir fatos e nomes exemplifica que todo 
poder ou fé vitoriosa sempre organizou aquilo que Remo Bodei chama de uma espécie de 
“esquecimento vertical”, no sentido de que se sobrepõe literalmente às crenças antigas 
precisamente nos lugares em que elas eram celebradas. Por isso, os primeiros cristãos 
construíam, sistematicamente, as igrejas em cima das ruínas dos templos pagãos e os 
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missionários espanhóis erguiam seus edifícios religiosos exatamente em cima das pirâmides 
astecas, como lembra Bodei264. Outras vezes, o poder político, além de providenciar a 
eliminação dos inimigos, determinava que a terra onde viveram fosse “salgada”, como forma 
de impedir que qualquer planta ou ideal vinculado aos feitos que praticaram viesse novamente 
a germinar. Assim, nos Autos de Devassa da Inconfidência Mineira, de 18 de abril de 1792, a 
sentença dos juízes, além de determinar a condenação de Tiradentes à forca, o 
esquartejamento e a exibição de seu corpo, decidiu declará-lo “infame”, bem como seus filhos 
e netos, e ordenou que “a casa em que vivia em Vila Rica será arrasada e salgada, para que 
nunca mais no chão se edifique”265. No mesmo chão deveria ser erguido “um padrão pelo qual 
se conserve em memória a infâmia deste abominável réu”. De igual forma, os juízes 
declararam infames a memória, os filhos e netos de outra destacada figura da Inconfidência, 
Cláudio Manuel da Costa266. 
A publicação dos documentos dos Autos de Devassa da Inconfidência ocorrerra em 
1936, por iniciativa de Getúlio Vargas, ocasião em que foi criado o Panteão da Pátria, em 
Ouro Preto, e trazidos de volta para o Brasil, em culto cívico nacional, os restos mortais dos 
inconfidentes que tinham sido degredados para a África. Em pleno Estado Novo – 21 de abril 
de 1942 –, quando se relembrava os 150 anos da decretação da sentença condenatória dos 
inconfidentes, se deu a inauguração do Museu da Inconfidência, com a instalação do Panteão, 
que abriga 14 lápides funerárias, 13 ocupadas pelas ossadas dos inconfidentes repatriadas do 
continente africano e uma vazia, dedicada aos participantes do movimento cujos corpos não 
foram localizados. A iniciativa de Vargas representou uma tentativa do seu governo de 
apropriação das representações heroicas de Tiradentes, com a construção oficial de uma 
memória da Inconfidência. Como acentua Thais de Lima e Fonseca, os atos heroicos e 
sacrificais encontravam sua continuidade no presente, por meio da ação dos líderes da nação, 
o que ficou claro no pronunciamento de Getúlio Vargas na celebração de 21 de abril de 1954, 
em Ouro Preto – quatro meses antes de seu suicídio – quando o então presidente da República 
foi o convidado de honra da cerimônia:  
(...) a distância do tempo não afasta a sua atualidade. É ainda a mesma bandeira [a dos 
inconfidentes] que estamos empunhando na luta dos nossos dias, é a luta de um 
governo legitimamente constituído, de base nacionalista e popular, contra a 
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mentalidade negativista, que descrê do nosso futuro, das nossas possibilidades e 
reservas da capacidade criadora de nossa gente, enfim que não acredita no Brasil. (...) 
Bem sei como a injustiça, a incompreensão e os processos difamatórios se agregam 
aos problemas, às dificuldades, às responsabilidades das grandes obras planejadas e 
empreendidas. (...) Deus é testemunha do quanto tenho feito, vencendo até os 
impulsos mais íntimos para amainar as paixões, apaziguar os espíritos, desarmar as 
prevenções, reunir a todos num só esforço pelo progresso do País. Nada me desviará 
dos rumos que eu tracei, porque as vozes agourentas não conseguem fazer do branco 
preto, nem convencem de isenção quando só procuram dissensão. Entendo que o 
governo é escola de humildade, aprendizado de disciplina, que exige a renúncia a si 
próprio e o domínio dos ressentimentos, para só cuidar dos interesses reais da 
Nação.267 
Na observação de Thais Fonseca, Vargas buscava na memória de Tiradentes 
sustentação e legitimação para superar o momento político delicado que então vivenciava. Os 
apelos nacionalistas vinham no momento dos mais duros embates que travava com a 
oposição, quando ele acirrava seus ataques aos investidores estrangeiros e tentava a ampliação 
da base econômica estatal268. Não permitir que os interesses mesquinhos se sobrepusessem 
aos interesses da nação seria a tarefa do governo: “O exemplo de Tiradentes e a lição de 
Minas nos darão força para construir no futuro um Brasil que corresponda aos sonhos do 
passado e em que se alcancem as esperanças do presente”269. 
Chamando para si a luta dos inconfidentes no tempo presente, Getúlio Vargas 
apresentava-se como um líder que, a exemplo de Tiradentes, se sacrificava pelo bem de todos, 
diz Fonseca: “Como uma ironia do destino, parecia antecipar sua entrada próxima no panteão 
dos mitos políticos brasileiros, no episódio trágico de sua morte, meses depois de ter estado 
em Ouro Preto”270. Na representação oficial dos ideais da Inconfidência – liberdade, coragem, 
abnegação, sacrifício, patriotismo – criou-se um imaginário popular e um reconhecimento em 
grande medida espontâneo, mas que foi, por vezes, construído e induzido pela ação política271.  
Esse manejo seletivo da memória foi utilizado, em grande medida, pelos regimes 
totalitários do século XX, tão bem retratados em romances como 1984, de George Orwell, que 
se passa num país imaginário dominado pela presença absoluta do “Grande Irmão”, capaz de 
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controlar o passado, o pensamento, a memória e o curso da história272. Manipulando a 
realidade dos fatos, o “Ministério da Verdade” promove o cancelamento e a reconstrução 
propagandística do passado, na compreensão de que “quem controla o passado controla o 
futuro; quem controla o presente controla o passado”273. O passado, nesse país imaginário, 
não foi apenas alterado; ele foi efetivamente destruído, e o que dele sobrou era “dia a dia e 
quase minuto a minuto atualizado”. Jamais continuava nos arquivos uma notícia, artigo ou 
opinião que entrasse em conflito com as necessidades do momento, e assim “toda a história 
era um palimpsesto, raspado e reescrito tantas vezes quantas fosse necessário”274. Essa 
falsificação do passado era tão necessária à estabilidade do regime como era o trabalho de 
repressão e espionagem: “O passado é o que dizem os registros e as memórias. E como o 
Partido tem pleno controle de todos os registros (...) segue-se que o passado é o que o Partido 
deseja que seja”275. O controle do passado depende, acima de tudo, do treino da memória. 
Mas também é necessário recordar que os acontecimentos se deram da maneira desejada, “e 
se for necessário rearranjar as lembranças de cada um, ou alterar os registros escritos, então é 
necessário esquecer que assim se procedeu”276.     
A recente divulgação de que os Estados Unidos, por meio da Agência de Segurança 
Nacional (NSA), realiza, desde 2007, operações de espionagem eletrônica em todo o mundo, 
com o monitoramento de internet e telefones que permite o acesso a informações de gigantes 
como o Google, o Facebook e a Apple277, traz para os dias atuais o debate provocado por 
Orwell ainda em 1949 – ano em que lançou seu livro – sobre os avanços tecnológicos que 
levariam os governos a promover a invasão de privacidade e o completo controle da vida de 
seus cidadãos278. Segundo as denúncias apresentadas pelo administrador de sistemas e ex-
técnico da CIA Edward Snowden, o monitoramento e a avaliação de mídias eletrônicas 
possibilita não apenas a recuperação de informações armazenadas sobre um alvo específico, 
mas também a vigilância de comunicações em tempo real. O principal programa de vigilância 
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utilizado pela NSA – Prism – permite a escolha de qualquer cliente das empresas 
participantes, independentemente de ser cidadão norte-americano e de estar ou não nos 
Estados Unidos. Ele seria capaz de fornecer à agência de espionagem diversos tipos de mídia 
sobre os alvos escolhidos, como correio eletrônico, conversas por áudio e vídeo, fotos, 
conversações usando voz sobre IP, transferências de arquivos, notificações de login e outros 
detalhes pertinentes a redes sociais. 
Além do programa Prism, a vigilância feita pela NSA sobre dados privados de 
usuários de internet e telefonia envolve pelo menos outros quatro programas de vigilância 
massiva em todo o mundo, através da coleta de comunicações em cabos de fibra e 
infraestrutura279. Dois dos programas são nomeados – Fairview e Blarney – e sugerem que a 
NSA possui drenos em cabos submarinos situados na América do Sul e no Oceano Índico. À 
denúncia apresentada pelo ex-técnico da CIA se soma a de que o governo Obama realiza a 
coleta, em larga escala, dos registros telefônicos da Verizon, uma das maiores empresas de 
telefonia norte-americana, o que indica que outras empresas também são alvos do mesmo tipo 
de procedimento280. 
A Comissão Europeia enviou carta ao Departamento de Justiça dos EUA cobrando 
explicações “rápidas e concretas” dos vários programas de vigilância da NSA. O texto ressalta 
“preocupação séria” com a informação de que Washington está “acessando e processando, em 
larga escala, dados” de europeus. Levanta, entre outras perguntas, se “o Prism e outros 
programas têm como alvo só os dados de americanos ou também – e até principalmente e – os 
de não americanos, inclusive europeus281. Esse debate demonstra que a espionagem oficial e a 
invasão da vida privada dos cidadãos não é apanágio de governos ditatoriais, mas constitui 
prática comum realizada por Estados que colocam em prática, cada dia mais, um arsenal de 
medidas de caráter militar e policial que se contrapõe ao ordenamento jurídico dos países e ao 
direito internacional. Sob o manto da luta contra o terrorismo e em prol da “segurança 
nacional”, o que ocorre, então, é a afronta mais deslavada a direitos e garantias fundamentais 
cuja conquista histórica é diariamente vilipendiada.  
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Ao examinar as tentativas de “ideologização da memória”, Ricœur observa que o 
perigo maior está no manejo da história autorizada, imposta, celebrada, comemorada, enfim, 
da “história oficial”282. O trabalho de configuração narrativa oferece recursos de variação que 
se conectam estreitamente com estratégias de esquecimento e instrumentalização dos relatos. 
Pode-se, assim, sempre narrar de outro modo, suprimindo, deslocando as ênfases, refigurando 
diferentemente os protagonistas da ação, assim como os contornos dela. “Está em ação aqui 
uma forma ardilosa de esquecimento, resultante do desapossamento dos atores sociais de seu 
poder originário de narrarem a si mesmos”283, desapossamento esse que é alimentado por uma 
cumplicidade motivada por uma obscura vontade de não se informar e não investigar, por um 
não-querer que advém dos próprios cidadãos. Esse “déficit do trabalho de memória” 
representa um “esquecimento passivo”, uma forma ambígua, tanto ativa quanto passiva, de 
esquecimento, que gera a mesma responsabilidade que advém dos atos de omissão, de 
imprudência, de imprevidência, nas quais uma consciência esclarecida e honesta reconhece 
que se devia e se podia saber ou pelo menos buscar saber, que se devia e se podia intervir. A 
esse respeito, é de se perguntar se a forma tardia com que se decidiu promover o resgate dos 
fatos ocorridos durante a ditadura brasileira (1964-1985) não se enquadra numa incapacidade 
de fazer narrativa, atribuível tanto aos governos pós-redemocratização quanto aos setores e 
entidades da sociedade civil que, na transição democrática, de alguma forma negligenciaram a 
efetivação do direito à memória e à verdade. 
Esse trabalho de manuseio e seleção da memória a que Ricœur faz referência ocorre, 
de forma mais ostensiva, em momentos marcantes da história dos povos – do que é exemplo a 
Revolução Francesa, como se verá a seguir. 
 
1.5.2 Sentido e memória da Revolução Francesa 
Na França revolucionária, a utilização política da memória, ao tempo em que serviu 
para fortalecer o sentimento nacional, incutiu a ideia de que uma nova sociedade estava sendo 
gestada. Como assinala Comparato284, a convicção de fundar um mundo novo, que não 
sucedia o antigo, mas a ele se opunha radicalmente, levou os revolucionários à destruição sem 
remorsos de um número colossal de monumentos históricos e obras de arte. Para os líderes 
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intelectuais da Revolução, esses bens não apresentavam nenhum valor cultural, mas eram, 
bem ao contrário, contravalores. Os líderes revolucionários estavam tão convencidos de que 
acabavam de inaugurar uma nova era histórica que não hesitaram em abolir o calendário 
cristão e substituí-lo por um novo, cujo Ano I iniciou-se em 22 de setembro de 1792, dia 
seguinte à instalação dos trabalhos da Convenção, a nova Assembleia Constituinte que 
inaugurou o regime republicano. Ao mesmo tempo, operaram a imediata substituição dos 
pesos e medidas, vigorantes há séculos e que variavam de região a região e mesmo de cidade 
a cidade, pelo novíssimo sistema métrico decimal, fundado no cálculo matemático.  
A Constituição de 1791, no artigo 3º do Título I, determinava o estabelecimento de 
“festas nacionais para conservar a lembrança da Revolução Francesa, manter a fraternidade 
entre os cidadãos, e ligá-los à Constituição, à Pátria e à lei”285. O busto de Rousseau, 
considerado o “pai espiritual” da Revolução Francesa, foi, desde o mês de outubro de 1790, 
juntamente com um exemplar do Contrato Social, colocado na sala da Assembleia Nacional. 
Em dezembro do mesmo ano e em agosto de 1791, a Assembleia decidiu que se deveria 
prestar uma homenagem pública ao pensador genebrino, cujas cinzas foram afinal transferidas 
para o Panteão Nacional em 1794286. 
Em suas Teses sobre o conceito de história, Walter Benjamin lembra um incidente da 
Revolução francesa no qual, terminado o primeiro dia de combate, verificou-se que em vários 
bairros de Paris, independentes uns dos outros e na mesma hora, foram disparados tiros contra 
os relógios localizados nas torres287. A intenção era parar o dia, como se fosse possível iniciar 
um tempo novo com o qual começava um novo calendário, no propósito de apagar o passado 
opressor. Assim como se deu com o calendário, outros símbolos ocuparam um lugar de 
destaque na lembrança dos eventos da Revolução: a bandeira, a roseta, o barrete frígio, a 
divisa “liberdade, igualdade, fraternidade”, além da personagem Marianne, personificação 
feminina da República cuja imagem se impôs e se transmitiu ao longo do tempo, em 
particular durante o século XIX.  
Para Jules Michelet, a Revolução, por representar a liberdade na emancipação do 
espírito, tem por lugar “nossa alma”288. Vivo espírito da França, fora da alma ela não tem 
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monumento: O Império tem sua coluna, tomando quase só para si o Arco do Triunfo; a 
realeza tem seu Louvre; a feudal Igreja de 1200 pontifica ainda em Notre Dame; até os 
romanos têm as Termas de César. Mas a Revolução “tem como monumento... o vazio...” O 
século XVIII, até então atado pelo princípio material da dupla encarnação teológica e política, 
sacerdotal e régia, se transformou, com a Revolução, no “século do espírito”, o século que 
aboliu os deuses de carne, no Estado, na religião, de maneira que não houve mais ídolo, e não 
houve mais Deus senão Deus289. O cristianismo dizia “sede irmãos”, mas, para ser irmão, é 
preciso ser. “Ora, o homem não é ainda; só o direito e a liberdade constituem a vida do 
homem”, diz Michelet290.  
Como hino combativo da liberdade, a Marselhesa nasceu em 1792, sendo interessante 
observar que ela passou por períodos de proibição; por exemplo, sob os regimes autoritários 
do século XIX (monárquicos e imperiais). Michel Vovelle291 registra que, após ter sido 
institucionalizada pela Terceira República, desprezada após a I Guerra Mundial e 
ressacralizada desde a Frente Popular até a Resistência, a Marselhesa passou por tentativas de 
monopólio da extrema direita, sendo pouco apreciada pela esquerda em 1968, não faltando, 
também, os que pensaram em reescrever sua letra “sanguinária”. Trata-se de exemplos da 
tendência geral de instrumentalização das referências simbólicas que muitas vezes ocorre de 
forma simultânea, e que, por ocasião do bicentenário da Revolução, em 1989, permitiu a 
emergência de uma “memória recriada” e do resgate de uma tradição que assume maior 
relevância em sociedades que buscam afirmar suas raízes identitárias.  
Muitas mudanças promovidas pela Revolução Francesa se tornaram a trama de nossas 
relações sociais, de nossas instituições e de nossa vida política, tal como ainda hoje as 
vivenciamos: a cidadania, a laicidade, a nação, a pátria, a república. A própria palavra 
revolução sofreu uma considerável mudança semântica a partir da Revolução Francesa. Como 
acentua Comparato, o termo passou a ser usado, desde então, para indicar uma renovação 
completa das estruturas sociopolíticas, a instauração ex novo não apenas de um governo ou de 
um regime político, mas de toda uma sociedade, no conjunto das relações de poder que 
compõem a sua estrutura. “Os revolucionários já não são os que se revoltam para restaurar a 
antiga ordem política, mas os que lutam com todas as armas – inclusive e sobretudo a 
                                                          
289
 Idem, p. 18. 
290
 Idem, p. 19. 
291
 Michel Vovelle, A Revolução Francesa, 1789-1799, 2012, p. 274-275. 
84 
 
violência – para induzir o nascimento de uma sociedade sem precedentes históricos”, diz 
Comparato292.  
A consciência de que a Revolução Francesa inaugurava um mundo novo tomou conta 
desde as primeiras jornadas revolucionárias. Comparato lembra que Victorine de Chastenay, 
em suas Memórias (1771-1815), ao comentar a tomada de Bastilha, reproduziu toda a emoção 
que o extraordinário acontecimento suscitara:  
Sim, a Revolução [grifada com inicial maiúscula]. A palavra foi consagrada naquele 
dia, e essa palavra, que supunha uma ordem inteiramente nova, uma refusão completa, 
uma criação total, acelerou o movimento das coisas e não deixou subsistir mais 
nenhum ponto de apoio.293 
A simples enumeração das conquistas revolucionárias, diz Vovelle, já sugere que tais 
referências não têm nada de estático e foram objeto de reelaborações, de debates, de 
conquistas muitas vezes heroicas: “Do sufrágio universal à abolição da escravatura, da 
emancipação da mulher (...) à conquista dos direitos sociais, fruto das lutas coletivas, 
percebemos avanços históricos e ao mesmo tempo a ampliação das perspectivas abertas”294. O 
espírito da Revolução Francesa difundiu-se, em pouco tempo, a regiões tão distantes quanto o 
subcontinente indiano, a Ásia Menor e a América Latina295. Na Conspiração baiana de 1798 
(a Revolta dos Alfaiates), verificou-se que as ideias revolucionárias francesas já haviam 
conquistado os oficiais e artesãos. O alfaiate João de Deus, um dos insurgentes executados, 
pretendia que “todos [os brasileiros] se fizessem Francezes, para viverem em igualdade e 
abundancia”. Nos manifestos afixados nas igrejas e praças públicas de Salvador, em 12 de 
agosto de 1798, lia-se: “Cada hum soldado he cidadão, mormente os homens pardos e pretos 
que vivem escornados e abandonados, todos serão iguaes, não haverá diferença, só haverá 
liberdade, igualdade e fraternidade”296.  
Para Comparato, os revolucionários de 1789 julgavam-se apóstolos de um mundo 
novo, a ser anunciado a todos os povos e em todos os tempos vindouros. Muitos espíritos 
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eminentes afirmaram que a Revolução não era mais do que o resgate da memória do 
cristianismo. Ela vinha consumá-lo, realizá-lo, sustentar tudo o que ele prometeu297. Mas não 
foi esse o propósito da Revolução, diz Michelet, pois ela é ao mesmo tempo “herdeira e 
adversária do cristianismo”. A Revolução continua o cristianismo e o contradiz; se eles 
concordam no sentimento da fraternidade humana, foi à Revolução que coube ensiná-lo para 
o mundo, para toda raça e toda religião. “A Revolução funda a fraternidade no amor do 
homem pelo homem, no dever mútuo, no Direito e na Justiça”. Essa base fundamental, para 
Michelet, “não tem necessidade de nenhuma outra”298. 
Nos debates da Assembleia Nacional sobre a redação da Declaração de Direitos do 
Homem e do Cidadão, multiplicaram-se as intervenções de deputados no sentido de lhe 
atribuir uma dimensão universal, e assim é que Démeunier afirmou, na sessão de 3 de agosto, 
que “esses direitos são de todos os tempos e de todas as nações”. Mathieu de Montmorency 
repetiu, em 8 de agosto: “Os direitos do homem em sociedade são eternos, (...) invariáveis 
como a justiça, eternos como a razão; eles são de todos os tempos e de todos os países”299. No 
mesmo sentido, Duquesnoy sustentou que “uma declaração deve ser de todos os tempos e de 
todos os povos; as circunstâncias mudam, mas ela deve ser invariável em meio às 
revoluções”300. Esse “universalismo militante” da Revolução Francesa se expressa na 
afirmação de Michelet de que Paris era “a voz do globo”, e o planeta falava através de três 
homens: Voltaire, Rousseau e Montesquieu. O próprio homem aparece sob essas três figuras, 
“três intérpretes do Justo”. “Montesquieu escreve, interpreta o Direito, Voltaire chora e grita 
pelo Direito. E Rousseau o funda”301. 
A Revolução vem para inaugurar um novo tempo, pois “o mundo desaba”: a religião e 
o Estado, os costumes e as leis, tudo perece... O Direito é o soberano do mundo, e sua luz 
“brilha com todo o seu clarão, com seu doce e fecundo poder”. Se Mirabeau dizia que “o 
Direito é o soberano do mundo”, Rousseau proclamou que “a vontade geral é o Direito e a 
Razão”. Deus e Direito são idênticos, frisa Michelet, e o que a Revolução propõe é mais que 
revirar um mundo: ela quer “criar” um mundo: “Ó França, estais salva! Ó mundo, estais 
salvo!...” Se o antigo regime representa a tirania em nome da Graça, a Revolução simboliza a 
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reação da equidade, o advento tardio da Justiça eterna302. Ela é que permitiu considerar a 
França “criança comum das nações”, na qual todas se sentem unidas e se associam de coração 
a seus futuros destinos. Toda nação oprimida se dirigia à França dizendo-lhe: “Sou livre em 
ti!”303  
A Declaração de Direitos não se tratava de maneira nenhuma de uma Petição de 
Direitos, como na Inglaterra, de um apelo ao direito escrito, às cartas contestadas, às 
liberdades, verdadeiras ou falsas, da Idade Média. Não se tratava, como na América, de ir 
buscar, de estado em estado, os princípios que cada um deles reconhecia, de resumi-los, 
generalizar, e com eles construir, a posteriori, a fórmula total que a Federação aceitaria. Para 
Michelet, tratava-se de apresentar “o credo da nova era”. A Declaração “atesta o Ser 
Supremo, garantia da moral humana. Ela respira o sentimento do dever”. Sua proclamação 
representou “a hora solene em que a feudalidade, ao término de um reino de mil anos, abdica, 
abjura, amaldiçoa-se”304. 
O ideário da Revolução Francesa estendeu-se para além do século XVIII, consagrando 
a visão de que a libertação da França constituía “a primeira etapa para a instauração do reino 
universal da liberdade igualitária”305. Um decreto da Assembleia Legislativa de 1792 
declarava: “A França oferece fraternidade e auxílio a todos os povos que queiram reconquistar 
a liberdade”. Em discurso que pronunciou na Convenção em 24 de abril de 1793, Robespierre 
propôs que a nova Declaração de Direitos contivesse a disposição de que “os homens de todos 
os países são irmãos, e os diferentes povos devem se ajudar mutuamente de acordo com seu 
poder, como cidadãos do mesmo Estado” (art. I). Afinal, “aquele que oprime uma nação 
declara-se inimigo de todas as outras” (art. II). O art. IV proposto por Robespierre dizia que 
“os reis, os aristocratas, os tiranos, quaisquer que sejam, são escravos revoltados contra o 
soberano da Terra, que é o gênero humano, e contra o legislador do universo, que é a 
natureza”306.  
Se eventos como a Revolução Francesa influenciaram significativamente a trajetória 
dos povos, permitindo conquistas que se enraizaram nas democracias e nos sistemas jurídicos 
modernos, o que justifica que a figura do esquecimento, no permanente embate das forças 
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sociais e políticas, seja ainda cultuada, impondo obstáculos à representação de um passado tão 
fértil? Como veremos no item seguinte, temas como anistia, culpa, remorso e castigo estão 
muitas vezes associados, particularmente quando se discute a vingança como arma de disputa 
política e a questão da responsabilidade nos processos de transição de regimes de força para a 
democracia. Nesse diapasão, é de se questionar se esquecimento, responsabilidade e perdão 
configuram conceitos cujos domínios são excludentes ou antagônicos entre si.      
 
1.5.3 Esquecimento e perdão 
O perdão é o esfriamento das memórias dolorosas que carregamos conosco, a 
superação das memórias tristes de momentos amargos. Mas o sofrimento e o sentimento de 
injustiça a que a vítima se julga submetida tornam difícil o esquecimento e o sobrepujamento 
da mágoa que a ofensa gerou. Como acentua Ricœur, o esquecimento tem itinerário distinto 
do perdão; ele remete à problemática da memória e da fidelidade ao passado, enquanto o 
perdão se reporta à da culpabilidade e da reconciliação com o passado307. Em pé de igualdade 
com a memória e a história, o esquecimento é “a inquietante ameaça que se delineia no pano 
de fundo da fenomenologia da memória e da epistemologia da história”, e nesse sentido ele 
representa “o termo emblemático da condição histórica”308.  
O esquecimento é sentido, muitas vezes, como dano à confiabilidade da memória. 
Dano, fraqueza, lacuna. Sob esse aspecto, diz Ricœur, a própria memória se define, pelo 
menos numa primeira instância, como “luta contra o esquecimento”. Nosso famoso dever de 
memória denuncia-se como uma exortação ao não esquecer. Porém ao mesmo tempo, e no 
mesmo movimento espontâneo, afastamos o espectro de uma memória que nada esqueceria, o 
que torna possível indagar se não haveria uma “medida” no uso da memória humana. É de se 
perguntar, ainda, se o esquecimento não seria, sob todos os aspectos, o inimigo da memória, e 
a memória deveria “negociar” com o esquecimento para achar, às cegas, a medida exata de 
seu equilíbrio com ele.  
Propondo uma grade de leitura baseada na ideia do grau de profundidade do 
esquecimento, Ricœur estabelece, na descrição dos fenômenos mnemônicos, uma distinção 
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entre “abordagem cognitiva” e “abordagem pragmática”. Sob a primeira, a memória é 
apreendida de acordo com sua ambição de representar fielmente o passado; na segunda, 
refere-se ao lado operatório da memória, seu exercício, o qual é a ocasião da ars memoriae, 
mas também de usos e abusos na sua abordagem. O que o esquecimento desperta nessa 
encruzilhada é a própria aporia que está na fonte do caráter problemático da representação do 
passado, a saber, a “falta de confiabilidade da memória”. E a confiabilidade da lembrança, 
para Ricœur, procede do enigma constitutivo de toda a questão da memória: “a dialética de 
presença e de ausência no âmago da representação do passado, ao que se acrescenta o 
sentimento de distância próprio à lembrança”309.  
Há duas figuras do esquecimento profundo, diz Ricœur – a do “esquecimento por 
apagamento dos rastros” e a do “esquecimento de reserva”. A primeira leva à ideia de 
esquecimento definitivo; a segunda leva à ideia de esquecimento reversível e, até mesmo, à 
ideia do inesquecível. No esquecimento por rastros, o autor considera que o tema deve ser 
tratado sob três prismas: o rastro escrito (que se tornou, no plano da operação historiográfica, 
rastro documental); o rastro psíquico (que é preferível chamar de impressão, no sentido de 
afecção, deixada em nós por um acontecimento marcante, ou chocante); e o rastro cortical 
(tratado pelas neurociências)310. Para Ricœur, na articulação do rastro psíquico com o rastro 
cortical reside toda a problemática do esquecimento profundo. 
Nessa linha de raciocínio, que lugar ocupa a problemática do esquecimento no quadro 
das disfunções da memória? O esquecimento deve ser considerado realmente uma disfunção? 
Os neurocientistas em geral consideram que o esquecimento é normalmente evocado na 
fronteira incerta entre o normal e o patológico. Assim como o cérebro tem de “fazer 
memórias”, ele tem, também, a arte de esquecer. A imensa maioria de tudo aquilo que 
aprendemos, de todas as inúmeras memórias que formamos na vida se extingue, diz Iván 
Izquierdo, sendo possível dizer, com James McGaugh, que “a característica mais saliente da 
memória é justamente o esquecimento”311. Isso não impede, porém, que mesmo nos quadros 
degenerativos mais graves, em que o esquecimento se acentua (a doença de Alzheimer, por 
exemplo), muitas memórias ainda se conservem. É como se no meio das lesões persistissem 
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“ilhas” compostas por redes neuronais mais ou menos preservadas, nas quais sobrevivem 
algumas memórias312.   
Embora considere que, em certos aspectos, o esquecimento é uma distorção – como no 
esquecimento definitivo e na amnésia –, Ricœur entende que ele pode estar tão estreitamente 
confundido com a memória que pode ser considerado como uma de suas condições. É o caso 
do esquecimento comum, que é tão silencioso quanto a memória comum, e para o qual a 
literatura clínica não tem explicação313. No emaranhado entre o normal e o patológico, a 
problemática dos fenômenos mnemônicos vai se juntar ao envelhecimento e à mortalidade, e 
assim o discurso científico, o discurso filosófico e a análise crítica da história parecem não ter 
explicações condizentes. 
Ao abordar a persistência do rastro psíquico – aquele relacionado a um acontecimento 
que nos marcou, tocou, afetou e a marca afetiva permanece em nosso espírito – Ricœur 
assinala que o próprio das afecções é sobreviver, persistir, durar, conservando a marca da 
ausência e da distância314. Inútil buscar no plano dos rastros corticais essas inscrições-
afecções; a capacidade de durar e permanecer dessas afecções é que garante nossa 
compreensão do que significa presença da ausência, anterioridade, distância e profundidade 
temporal. Os problemas ligados à impressão-afecção não justificam que se confundam 
impedimentos potencialmente reversíveis da memória com um apagamento incontornável315.  
Na discussão sobre a dimensão da memória relacionada à recordação, Ricœur aborda 
as modalidades de esquecimento que são reveladas pela prática conjunta da memória e do 
esquecimento. Trata-se do nível de manifestação “em que as figuras do esquecimento se 
dispersam e desafiam toda tipologia”: de um lado, as anotações sobre o esquecimento 
constituem, em grande parte, um simples anverso daquelas que dizem respeito à memória; 
lembrar-se é, em grande medida, não esquecer. De outro lado, as manifestações individuais do 
esquecimento estão inextricavelmente misturadas em suas formas coletivas, a ponto de as 
experiências mais perturbadoras do esquecimento, como a obsessão, somente desenvolverem 
seus efeitos mais maléficos na escala das memórias coletivas. Desenvolvendo uma 
classificação dos usos e abusos da memória, Ricœur faz referência à memória impedida, à 
memória manipulada e à memória obrigada.  
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No plano da memória impedida, muitos esquecimentos se devem ao impedimento de 
ter acesso aos tesouros enterrados da memória. É uma “memória esquecidiça”, em que o 
próprio esquecimento é chamado de trabalho na medida em que é a obra da compulsão de 
repetição, a qual impede a conscientização do acontecimento traumático – de que são 
exemplo as “lembranças encobridoras” a que se referia Freud no tratamento de pacientes 
portadores de neurose obsessiva, em que há um bloqueio à região das lembranças, cujo acesso 
é proibido pela barreira do recalque316. Transpondo esse raciocínio para a vida cotidiana dos 
povos, Ricœur comenta que os esquecimentos, as lembranças encobridoras, os atos falhos 
assumem, na escala da memória coletiva, proporções gigantescas que apenas a história – e, 
mais precisamente, a história da memória – é capaz de trazer à luz. 
Na referência à memória manipulada, Ricœur diz que, para além do nível 
psicopatológico da memória impedida, encontramos formas de esquecimento ao mesmo 
tempo mais afastadas das camadas profundas do esquecimento e, portanto, mais manifestas, 
principalmente por conta de manipulações de cunho ideológico317. Por causa da função 
mediadora da narrativa – de seu caráter “seletivo” –, os abusos da memória tornam-se abusos 
de esquecimento. Assim como é impossível lembrar-se de tudo, é impossível narrar tudo. A 
narrativa comporta necessariamente uma dimensão seletiva, e exatamente por isso a ideia de 
narração exaustiva é uma ideia “perfomativamente impossível”, diz Ricœur318.  
A memória obrigada (comandada), para Ricœur, se revela nas formas institucionais de 
esquecimento. Trata-se principalmente da anistia e, de modo mais marginal, do direito de 
graça, também chamado de “graça anistiante”. Essas duas disposições lidam com processos 
judiciais e com a imposição da pena, mas a fronteira entre graça e perdão é ultrapassada na 
medida em que a questão do perdão se coloca onde há acusação, condenação e castigo, 
enquanto as leis que tratam da anistia a designam como um tipo de perdão319. François Ost 
alerta para o perigo do perdão que, dissociado da memória, promove o esquecimento (como 
se observa em determinadas leis de anistia). Sem memória, uma sociedade não poderia 
atribuir uma identidade nem ter pretensões a qualquer perenidade, diz Ost, para sublinhar que 
“o respeito pela memória constitui a condição mesma de um perdão sensato”, entendido este 
                                                          
316
 A reflexão de Freud sobre esse tema é mais bem desenvolvida no texto “Recordar, repetir e elaborar”, que 
abordamos acima (item 1.3.1).   
317
 Paul Ricœur, cit., p. 455. 
318
 Idem, ibidem. 
319
 Idem, ibidem. Tratamos mais detidamente da reflexão de Ricœur sobre essa questão no capítulo 3, quando 
nos detemos na análise da anistia enquanto projeto institucional. 
91 
 
como sendo o perdão que não se deixa levar pelo cálculo de interesses ou por um passado 
manipulado320.     
Na tradição cristã, o perdão é virtude que se deve cultivar permanentemente. Como 
assinala Hannah Arendt,321 “o descobridor do papel do perdão na esfera dos negócios 
humanos foi Jesus de Nazaré”, e o fato de que ele tenha feito esta “descoberta” num contexto 
religioso não é motivo para levá-la menos a sério num sentido estritamente secular. Na nossa 
tradição de pensamento político, o perdão sempre foi considerado irrealista e inadmissível na 
esfera pública. O único e rudimentar vestígio da percepção de que o perdão é o corretivo 
necessário aos danos inevitáveis causados pela ação é encontrado no princípio romano de 
poupar os vencidos (parcere subjectis) – sábio princípio que os gregos desconheciam 
totalmente, ou no direito de comutar a pena de morte, provavelmente também de origem 
romana, que se constitui prerrogativa de quase todos os chefes de Estado ocidentais322.  
Os ensinamentos de Jesus reivindicam o perdão como condição para que o homem 
possa também ser perdoado por Deus323. Para Arendt, o Evangelho não diz que o homem deve 
perdoar porque Deus perdoa, e ele, portanto, deve fazer ‘o mesmo’, e sim que, “se cada um de 
vós, no íntimo do coração, perdoar, Deus ‘fará o mesmo’”. Este poder, portanto, não deriva de 
Deus, mas deve ser mobilizado pelos próprios homens entre si. O pecado é evento cotidiano, 
decorrência natural do fato de que a ação estabelece constantemente novas relações numa teia 
de relações; ele precisa, porém, do perdão (da liberação) para que a vida possa continuar, 
desobrigando constantemente os homens daquilo que fizeram. “Somente através dessa mútua 
e constante desobrigação do que fazem, os homens podem ser agentes livres”, diz Arendt, e 
sob este aspecto o perdão é o exato oposto da vingança, que atua como re-ação a uma ofensa 
inicial, e, assim, longe de por fim às consequências da primeira transgressão, todos os 
participantes permanecem enredados no processo, permitindo que a reação em cadeia contida 
em cada ação prossiga livremente324: 
O perdão é a única reação que não re-age apenas, mas age de novo e 
inesperadamente, sem ser condicionada pelo ato que a provocou e de cujas 
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consequências liberta tanto o que perdoa quanto o que é perdoado. A 
desobrigação mencionada nos ensinamentos de Jesus sobre o perdão é a 
libertação dos grilhões da vingança, uma vez que esta prende executor e 
vítima no inexorável automatismo do processo da ação que, por si, jamais 
chega necessariamente ao fim.325  
Arendt salienta que o perdão se constitui na única solução possível para o problema da 
irreversibilidade – a impossibilidade de se desfazer o que se fez, embora não se soubesse nem 
se pudesse fazer o que se fazia. “Se não fôssemos perdoados, eximidos das consequências 
daquilo que fizemos, nossa capacidade de agir ficaria, por assim dizer, limitada a um único 
ato do qual jamais nos recuperaríamos; seríamos, para sempre, as vítimas de suas 
consequências”326. Nesse contexto, a punição é a alternativa do perdão, mas de modo algum 
seu oposto; ambos têm em comum o fato de que tentam pôr fim a algo que, sem a sua 
interferência, poderia prosseguir indefinidamente. Diferentemente da vingança, que é a reação 
natural e automática à transgressão e que, dada a irreversibilidade do processo de ação, pode 
ser esperada e até calculada327. Visto sob essa ótica, o discurso da reconciliação é inseparável 
do de perdão. Já que a reconciliação pressupõe que todos assumam algum grau de 
responsabilidade, há que se considerar, então, que todos somos culpados, como todos somos 
também vítimas e, portanto, inocentes.      
Mas um aspecto ressoa na abordagem de Hannah Arendt, e como que atenua a 
necessidade incondicional de perdoar: a constatação de que os homens “não possam perdoar 
aquilo que não podem punir, nem punir o que é imperdoável”328. Essa impossibilidade tanto 
de perdoar como de castigar se aplica ao que Arendt classifica como o “mal radical” – os tipos 
de ofensas que “transcendem a esfera dos negócios públicos e as potencialidades do poder 
humano, às quais destroem sempre que surgem”329, e que Filippi aponta como sendo os 
crimes que extrapolam o domínio das coisas humanas e as potencialidades mesmas do 
humano – como a Shoah –, nos quais suas vítimas são reduzidas à condição de objetos sub-
humanos330. Ao falar da necessidade de lutar contra o desaparecimento, ou, pior ainda, contra 
o aviltamento da lembrança dos crimes nazistas praticado pelos chamados “revisionistas”331, 
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Pierre Vidal-Naquet diz que “a prescrição ou o perdão não me parecem concebíveis”332. Esses 
crimes, exatamente pela dimensão e pelo alcance que possuem, devem ser tratados de uma 
forma que, em relação a eles, ou se oferece perdão ou se aplica uma pena que tem em comum 
com o perdão a intenção de pôr um termo em algo que, se não for interrompido, jamais se 
apagará. Torna-se difícil tratar esses crimes à luz de uma “teoria retributiva”, para a qual a 
culpa e o castigo devem ser reciprocamente proporcionais. Como encarar essa tarefa 
retributiva em face do genocídio de milhões de pessoas ou da tortura de crianças? Para Carlos 
Nino333, se o castigo retributivo deve também ser proporcional ou, em algum sentido, 
adequado ao mal, como se pode distinguir o castigo desses fatos daquele que se inflige a um 
assassinato ordinário? “Se normalmente condenamos a pena de morte, devemos fazer uma 
exceção para esses casos? Devemos também fazer uma exceção à nossa repulsa ao maltratar 
prisioneiros e imitar aquilo que condenamos?”   
A entrevista concedida por Hannah Arendt em 1964 a Günter Gaus334 é reveladora de 
uma interessante distinção feita por Alberto Filippi entre “intuição” (que permite não 
esquecer) e “saber” (que permite ter conhecimento e memória)335. O acontecimento decisivo 
de sua vida, diz Arendt, foi o do dia em que ouviu falar de Auschwitz. Todo mundo mais ou 
menos acreditava [crença intuitiva] que os nazistas eram “assassinos capazes de tudo”. Mas 
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não se supunha que eles pudessem “ir tão longe”336. Só quando se tomou conhecimento, por 
meio de provas [cognição com provas], do número de vítimas e dos métodos adotados nos 
campos de concentração, é que a dimensão da tragédia veio efetivamente à tona.  
Foi então que ficamos transtornados (...) Era realmente como se o abismo se abrisse 
diante de nós, porque tínhamos imaginado que todo o resto acabaria por se poder 
arranjar, como pode sempre ser o caso em política. Mas aquilo, não. Era uma coisa 
que não devia ter acontecido nunca. E com isto não me refiro ao número das vítimas. 
Estou a falar da produção sistemática de cadáveres etc. (...) Auschwitz não devia ter 
acontecido. Passou-se em Auschwitz qualquer coisa com que continuamos a não poder 
reconciliar-nos. Nenhum de nós. (...) Pessoalmente, acho que era capaz de suportar 
tudo, menos aquilo.337 
A extensão desse mal radical que emana de Auschwitz, lembra Filippi, é que dá 
sentido à crítica de Arendt, feita no livro Eichmann em Jerusalém, ao fato de o julgamento do 
oficial nazista ter se realizado tomando como base acusatória os “crimes contra o povo 
judeu”, quando na realidade Eichmann, para Arendt, deveria ter sido considerado um 
criminoso que atuara contra a humanidade, e, como tal, não era possível aplicar-lhe uma pena 
interna, mas sim conceber, para o caso, uma justiça internacional338. Foi em Eichmann em 
Jerusalém que Arendt cunhou a expressão “banalidade do mal”, deixando de lado a expressão 
“mal radical” que antes utilizara (por exemplo, em As origens do totalitarismo)339. Para 
Arendt, só o bem pode ser radical; o mal não possui profundidade nem dimensões 
demoníacas, o que justifica que sempre escape ao pensamento, em busca de profundidades. 
Nada disso significa rebaixar sua gravidade ou periculosidade: “Pode estender-se sobre o 
mundo inteiro e inseri-lo para perder precisamente porque é como um fungo que invade as 
superfícies”340. Auschwitz é uma produção industrial da morte, e o que chama a atenção, na 
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organização dos campos de extermínio, não é a técnica empregada (a tecnologia dos fornos 
crematórios ou das câmaras de gás é irrisória), nem a organização do campo (que não supera a 
de qualquer grande empresa), mas a frieza com que a fábrica é destinada para produzir morte 
em vez de tornos. A grande revelação de Auschwitz seria que se pode passar da normalidade 
ao crime, da organização industrial convencional para uma fábrica de morte com um único 
ativar de um mecanismo muito bem presente na estrutura humana que consiste em submeter o 
bem e o mal à ativação do poder. Em situar-se moralmente “além do mal e do bem”341.  
Ao comentar o comportamento de Eichmann nos momentos que precederam o 
cumprimento de sua sentença, quando pediu uma garrafa de vinho tinto, dispensou a ajuda de 
um reverendo protestante e, já na câmara de execução, teceu loas à Alemanha, à Argentina e à 
Áustria, Hannah Arendt faz nova menção à “banalidade do mal” que emanava do próprio 
Eichmann:  
Estava perfeitamente controlado. Não, mais do que isso: estava completamente ele 
mesmo. Nada poderia demonstrá-lo mais convincentemente do que a grotesca tolice 
de suas últimas palavras. (...) No cadafalso, sua memória lhe aplicou um último golpe: 
ele estava ‘animado’, esqueceu-se que aquele era seu próprio funeral. Foi como se 
naqueles últimos minutos estivesse resumindo a lição que este longo curso de maldade 
humana nos ensinou – a lição da terrível banalidade do mal, que desafia as palavras e 
os pensamentos.342    
Para Arendt, em situações como a de Auschwitz, “em que o próprio ato nos despoja de 
todo poder”, talvez seja o caso de invocar a convicção de que só o amor tem o poder de 
perdoar. Pois o amor, embora seja uma das raras ocorrências da vida humana, possui, de fato, 
inigualável poder de autorrevelação343. Por natureza, o amor “é não apenas apolítico, mas 
anti-político, talvez a mais poderosa das forças humanas anti-políticas”344. Mas se o amor, 
como o supõe a cristandade, só é receptivo a quem alguém é, a ponto de estar sempre disposto 
a perdoá-lo (não importa o que tenha feito), então “o perdão teria que ser inteiramente 
excluído de nossas reflexões”. O que restaria a fazer, então? Substituí-lo pelo respeito, que é, 
na esfera mais ampla dos negócios humanos, o que o amor é em sua esfera própria e 
estritamente delimitada. O respeito, como a philia politique aristotélica, é uma espécie de 
‘amizade’ sem intimidade ou proximidade; é uma consideração pela pessoa, nutrida à 
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distância que o espaço do mundo coloca entre nós. Diferentemente do perdão, que constitui 
sempre assunto eminentemente pessoal (embora não necessariamente privado), o respeito, 
uma vez que se dirige exclusivamente à pessoa, “é bastante para que se a perdoe pelo que 
fez”345. 
Do trânsito do “saber” intuitivo ao “conhecimento com provas”, que para Arendt 
gerou um verdadeiro transtorno, estabeleceu-se também a relação entre a memória e a fixação, 
em um âmbito público – vale dizer, socializado –, da superação da consciência moral do 
espanto produzido pelo “mal radical” e a justiça, sempre possível em um dia futuro pela razão 
mesma de serem imprescritíveis os delitos de lesa-humanidade346. Tendo perdido o seu 
testemunho, e em face da ausência de documentos e provas, a Shoah não poderia ter uma 
justiça possível no âmbito jurídico, e nem sequer no moral ou na historiografia: na verdade, a 
compreensão histórica da “transcendência do mal” seria impossível sem os testemunhos e os 
escritos dos sobreviventes.  
A catástrofe da Shoah, segundo León Rozitchner347, pode ser vista num contexto de 
desígnio divino, imolação e pecado, como pode ser situada num contexto histórico cuja 
maldade depende dos homens, dentro de um projeto de dominação e aniquilamento político 
no qual a morte adquiriu especial importância. Rozitchner adverte que, embora a memória 
seja a mais comum das capacidades humanas, não menos certo é dizer que fatos históricos 
exigem algo mais difícil de nossa parte: que não esqueçamos que o extermínio também 
representa para nós uma ameaça. A memória, nessa perspectiva, não se liga à rememoração de 
qualquer fato, e a ameaça a que se faz referência não evoca um tipo qualquer de morte. “A 
memória do genocídio está, insidiosa, inserta no mais profundo de cada homem, no que tem 
de mais temido e de mais valioso: a própria vida e a vida do próximo”348.          
Por razões análogas, o Tribunal de Nuremberg349, em que pese os limites para sua 
atuação jurídica, foi fundamental para a construção ética e cívica da memória individual e 
coletiva. Afinal, o tribunal é que permitiu que viessem a público dados como o de que, sob o 
regime nazista, morreram seis milhões de judeus, quatro milhões de prisioneiros de guerra 
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soviéticos, seis milhões de eslavos, três milhões e meio de poloneses não judeus e quase três 
milhões entre opositores, dissidentes políticos, ciganos, homossexuais e pessoas com 
deficiência. “O Tribunal revelou os monstruosos segredos desses genocídios, denunciando 
pela primeira vez certos crimes que só a partir de então foram considerados como tais”, diz 
Filippi350.     
 No esforço de resgate da memória do horror nazista, somente com o julgamento de 
Eichmann, em 1961, é que a Shoah passou a chamar a atenção da opinião pública 
internacional. Quando terminou o julgamento de Nuremberg, em 1º de outubro de 1946, o 
desejo na Europa era o de “precipitar-se coletivamente no purgatório do esquecimento, em 
uma catarse de desmemoriação generalizada”351. Ademais, vivia-se o contexto da Guerra Fria 
e da consequente oposição ideológica, militar e cultural entre o Leste e o Oeste, que 
comprometeu, em grande medida, as perspectivas e capacidade de análise dos historiadores. A 
esse respeito, um dos mais emblemáticos casos de esquecimento forçado e de remoção 
institucional de testemunho é o que envolve os sobreviventes do franquismo. Somente depois 
de alguns anos da queda de Franco é que vieram à tona as revelações sobre as fossas comuns, 
trincheiras e fuzilamentos de que os republicanos foram vítimas durante a Guerra Civil 
espanhola (1936-1939). Após anos de interdição da memória é que se tomou conhecimento do 
tamanho da repressão e do elevado número de combatentes executados pelo regime 
franquista352.  
Em grande parte do mundo, depois da hecatombe da Segunda Guerra Mundial, se 
tornou quase imprescindível exorcizar o horror com o esquecimento, silenciando as mentes 
com diferentes formas de manipulação ideológica da culpa em seus múltiplos usos individuais 
e coletivos, privados e públicos. A esse respeito, é digno de nota o artigo escrito por Hannah 
Arendt em 1950, quando de seu retorno à Alemanha353, ocasião em que detectou uma 
“evidente ausência de reação, sem que seja possível saber-se se significa uma recusa 
semiconsciente de assumir a dor ou uma real incapacidade de sentir o que quer que seja”. Por 
entre os destroços e os escombros de um país que experimentava sua ruína física, moral e 
política, a indiferença dos alemães “condiz perfeitamente com a sua ausência de aflição 
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perante os mortos ou com a apatia com que reagem, ou antes, não reagem, ao destino dos 
refugiados que se encontram entre eles”. Para Arendt, esta indiferença e ausência de emoção 
generalizada não era senão “o sintoma mais evidente de uma recusa profunda, obstinada e por 
vezes perversa de olhar de frente e de admitir o que realmente se passou”354. 
Nos anos do pós-guerra, Karl Jaspers foi o filósofo que elaborou uma série de 
interpretações da “culpa” como condição existencial limite que separa a consciência e o 
direito, a memória e o vazio de memória. Refletindo sobre as (ir)responsabilidades individuais 
ou sociais dos acontecimentos do nazi-fascismo, Jaspers distingue quatro grandes categorias 
de culpa: culpa criminal, culpa política, culpa moral e culpa metafísica. A culpa metafísica 
nos adverte que “há uma solidariedade entre os homens que estabelece que cada um é 
responsável por toda ofensa e toda injustiça do mundo, especialmente pelos crimes que 
ocorrem em sua presença ou por aqueles de que chegue a ter conhecimento”355. No mesmo 
sentido, Filippi nos diz que só podemos combater (assumindo-a) a culpa se tivermos a 
valentia de rememorar356.              
Ao discutir a questão da culpa e sua relação com o perdão, Reyes Mate fala de um 
“perdão necessário”, nas sociedades que surgem após a experiência de regimes totalitários, 
mas que não pode ser reduzido a algo que esteja somente a serviço da reconciliação nacional. 
O que se faz imperioso, a seu ver, é um “perdão político que tenha sentido em si mesmo”; dito 
em outras palavras, o que ele reivindica é o perdão como virtude política. Dizemos com razão 
que a chegada de uma democracia depois de um tempo de ditadura significa uma mudança de 
regime porque se substitui um sistema baseado na violência e na força por outro regido pela 
liberdade. Mas essa mudança raras vezes se apresenta como uma ruptura; ela é normalmente 
vista como um compromisso entre o velho e o novo, compromisso esse que “corre o risco de 
manter vivas velhas lógicas políticas baseadas na violência”357. Na mesma linha de Hannah 
Arendt, Mate considera que nada expressa melhor o novo começo que a figura do perdão; 
melhor dizendo, somente quando há lugar para um “perdão político” cabe falar de novidade 
política, entendendo-se por isso o completo banimento da violência como arma da disputa 
política.     
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O perdão, analisado sob essa ótica, não é uma lei regularmente aplicável, nem o 
instrumento regulador de qualquer reconciliação, o que significa dizer que ele não pode ser 
prescrito nem imposto por autoridade alguma358. Não pode ser considerado assunto de Estado, 
pois é algo inter-pessoal. O que cabe fazer, então, para propiciá-lo é que se criem os 
condicionantes, que ele seja visto como uma virtude política, e não apenas um componente de 
ordem moral ou religiosa. Ao dizer “pessoal” se quer dizer que quem o outorga é a vítima, 
não um familiar e menos ainda o Estado. “Não se pode relacionar perdão político com 
anistia”, pois “não há mediação possível entre vítima e algoz”, diz Mate359. Entretanto, o fato 
de ser gratuito não significa que seja concedido de forma displicente, sem nada se exigir do 
algoz. 
Nessa linha de raciocínio, Mate faz referência ao artigo La señal de Caim360, de Rafael 
Sánchez Ferlosio, que parte do pressuposto de que todo crime deixa em seu autor uma culpa 
indelével, ou seja, o autor do crime fica preso para sempre à atitude que tomou. Essas algemas 
que o prendem ao ato passado podem ser lidas como um compromisso ou limitação de sua 
liberdade: a pessoa poderá ser autora de novos atos livres, mas não poderá alterar os 
compromissos contraídos com o ato passado. No caso de o indivíduo querer anular esse ato 
porque agora o julga mal, lhe caberá, então, duas figuras bem distintas, diz Ferlosio – a do 
arrependimento e a do remorso.  
O arrependimento é uma forma de transação: eu assumo que agi mal e você me 
concede um estado de inocência. O remorso, ao contrário, “surge do sentido e do 
conhecimento do absolutamente irreparável, da clarividência de que o sofrimento infligido 
resta fincado na eternidade”361. Neste caso, há consciência de que o dano é irreparável 
(raciocínio que se assemelha ao conceito de mal radical a que se refere Arendt) e, por isso, 
impossível de expiar, ou seja, o que cabe é assumir a culpa por toda a vida. O remorso, assim 
compreendido, é o sinal de Caim, pois quando Deus castigou Caim pelo assassinato de Abel 
pôs um sinal sobre ele “para que ninguém, ao encontrá-lo, o ferisse” (Gênese, 4:15). Para que 
ninguém o maltratasse e não se pensasse que Caim expiaria, com sua morte, a culpa pelo 
assassinato do irmão. O crime de Caim não comportava pagamento nem expiação alguma, por 
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isso ele teria que seguir vivendo. É aí, então, que Mate defende que o perdão seja considerado 
como a possibilidade de recuperar a liberdade perdida e, portanto, de começar de novo, pois 
somente ele é capaz de romper a irreversibilidade da culpa na qual está ancorado o 
remorso362. Trata-se de reflexão similar à de Hannah Arendt, que, como visto, apontou o 
perdão como a única solução possível para o problema da irreversibilidade363. Na associação 
do perdão com a memória, Ost diz que o perdão “desliga o passado”, imprimindo-lhe um 
sentido novo, e nesse sentido se pode dizer que ele é “portador de futuro”364. Ao “soldar o 
passado” ele o ultrapassa, o traz à tona e o libera, rompendo o ciclo sem fim da vingança365.   
O perdão libera a vítima na medida em que integra a memória da ofensa no contexto 
mais amplo de um sujeito que não é só vítima: ela recupera seu nome, ou seja, põe ênfase nas 
ações que livremente realizou e não só nas que padeceu. Também libera o verdugo ao 
desonerá-lo da culpabilidade, ainda que isso não possa se dar gratuitamente. É, sim, gratuito 
porque não se pode pagar o perdão do imperdoável (das ofensas que transcendem as 
potencialidades do poder humano366). Mas não é concedido “de graça” na medida em que o 
perdão se dirige a um sujeito que tem ao menos que ser capaz de lamentar os danos que 
ocasionou àquele que agora o perdoa. Esse gesto, diz Mate, tem um significado político, visto 
que o que ofendeu tão gravemente ao outro está disposto agora a conviver, relacionar-se, fazer 
política sem violência. “O perdão não esquece, não estimula a impunidade, somente 
transforma a culpabilidade moral em responsabilidade política”367. À pergunta se é realista 
pensar que os autores de torturas e assassinatos de opositores irão assumir esta visão da culpa 
e da responsabilidade, Mate responde dizendo que a consciência do valor do remorso é que 
permitirá que eles abdiquem de uma “retórica redentora da violência”. Mais do que o ato de 
depor as armas, a virtude política do perdão será capaz de trazer consigo o desterro da 
violência na política368. A experiência levada a cabo na África do Sul pós-apartheid, 
oferecendo aos agentes do Estado a possibilidade de, frente a frente com as vítimas, confessar 
suas responsabilidades, é um bom exemplo dessa argumentação desenvolvida por Reyes 
Mate.    
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No tópico seguinte, discutiremos em que medida o compromisso com a ação e o 
engajamento nas demandas de natureza pública são capazes de preencher o vazio existencial e 
oportunizar os “caminhos da liberdade” que surgem da experiência, permitindo ao homem 
concreto construir o sentido de sua existência – como postula Jean-Paul Sartre369.    
 
1.5.4 Realidade na ação: engajamento e compromisso livre 
Assim como as flores murchas e a juventude 
    Dão lugar à velhice, assim floresce 
    Cada período de vida, e a sabedoria e a virtude, 
    Cada um a seu tempo, pois não podem 
    Durar eternamente. O coração, 
    A cada chamado da vida deve estar 
    Pronto para a partida e um novo início, 
    Para corajosamente e sem tristeza, 
    Entregar-se a outros, novos compromissos. 
 
    HERMANN HESSE, Degraus 
 
Pode-se dizer que permanecem na memória os acontecimentos significativos e as 
situações inesperadas que marcam, de algum modo, a trajetória do homem na busca da 
felicidade e da liberdade individual e coletiva? É possível considerar que a herança das 
revoluções e as grandes teorias filosóficas e políticas contribuíram decisivamente para o 
progresso intelectual e moral da criatura humana, dando significado à ação de seus 
protagonistas? Hannah Arendt cita o poeta e escritor francês René Char para ilustrar como a 
atuação dos que lutaram na Resistência, em oposição à tirania nazi-fascista, proporcionou-lhes 
a oportunidade de dar sentido às suas vidas, levando-os a assumir “sobre seus próprios 
ombros a iniciativa e assim, sem sabê-lo ou mesmo percebê-lo, começado a criar um espaço 
público onde a liberdade poderia aparecer”370.  
A Resistência representava um “tesouro” que permitia a inserção desses homens num 
espaço de domínio público onde, sem a parafernália da burocracia e longe dos olhos de 
amigos e inimigos, levou-se a cabo, em feitos e em palavras, as iniciativas mais relevantes 
para os problemas de um país ocupado. Sem nunca lhes ter ocorrido tomar parte nos 
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“negócios oficiais” da Terceira República, os membros da Resistência viram-se sugados para 
a política como que pela força de um vácuo, diz Arendt371. Enquanto a luta real ainda 
prosseguia, Char já pressentira que o “tesouro” de seu engajamento e protagonismo logo iria 
se perder: “Se sobreviver, sei que terei de romper com o aroma desses anos essenciais, de 
rejeitar silenciosamente (não reprimir) meu tesouro”. Daí ser possível constatar, diz o poeta, 
que, passados os anos de combate, a herança desses heróis anônimos seria deixada “sem 
testamento algum”372.           
Os homens da Resistência Europeia não foram nem os primeiros nem os últimos a 
perderem seu tesouro, lembra Arendt:  
A história das revoluções – do verão de 1776, na Filadélfia, e do verão de 1789, em 
Paris, ao outono de 1956 em Budapeste –, que decifram politicamente a estória mais 
recôndita da idade moderna, poderia ser narrada alegoricamente como a lenda de um 
antigo tesouro, que, sob as circunstâncias mais várias, surge de modo abrupto e 
inesperado, para de novo desaparecer qual fogo-fátuo, sob diferentes condições 
misteriosas.373 
Existem muito boas razões para acreditar que o tesouro nunca foi uma realidade, e sim 
uma miragem, mas, se voltarmos as vistas para o princípio desta era, e sobretudo para as 
décadas que a precedem, poderemos descobrir – diz Arendt – que o século XVIII, em ambos 
os lados do Atlântico, possui um nome para este tesouro, desde então esquecido e perdido. O 
nome na América foi “felicidade pública”, que com suas conotações de “virtude” e “glória” 
entendemos tão pouco como a sua contrapartida francesa, “liberdade pública”. Em ambos os 
casos, a ênfase recaía sobre “público”374. 
A ideia de testamento (tradição), dizendo ao herdeiro o que será seu de direito, lega 
posses do passado para um futuro. Esse testamento, ao selecionar e nomear, ao transmitir e 
preservar, ao indicar onde se encontram os tesouros e qual o seu valor, possibilitará “a 
continuidade consciente no tempo”, evitando o esquecimento e a perda do que ocorreu. A 
perda do “tesouro” de René Char consumou-se, de qualquer modo, pelo olvido, por um lapso 
de memória que acometeu os próprios atores e testemunhas, e mesmo os que sobreviveram. 
Isso porque a memória é impotente fora de um quadro de referência preestabelecido, e assim, 
os primeiros a fracassarem foram precisamente aqueles que haviam possuído o tesouro. “A 
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ação que possui sentido somente tem valor para os mortos e só é completa nas mentes que a 
herdam e questionam”, diz Char375. Daí a importância de haver alguém para herdar, 
questionar e relembrar, pois todo acontecimento vivido precisa dos que contarão depois a 
história e serão responsáveis por transmitir seu significado. Sem uma articulação realizada 
pela memória corre-se o risco de não sobrar história alguma para ser contada376. 
Assim como a geração de René Char foi arrancada de suas preocupações literárias 
para os compromissos da ação, outra geração, apenas um pouco mais velha, voltara-se para a 
política como solução de perplexidades filosóficas e tentara escapar do pensamento para a 
ação377. Essa geração se tornou criadora e porta-voz do existencialismo, tão bem representado 
na obra filosófica e nos romances de Jean-Paul Sartre e de André Malraux. Para Arendt, o 
existencialismo, ao menos na sua versão francesa, “é basicamente uma fuga dos impasses da 
Filosofia moderna para o compromisso incondicional com a ação”. E como, sob as 
circunstâncias do século XX, os chamados intelectuais só puderam ter acesso à vida pública 
em tempos de revolução, a revolução veio a desempenhar o papel de “redimir os que a 
fazem”378.   
No romance A condição humana, de Malraux, o revolucionário Kyo representa bem o 
papel do indivíduo que necessita dar à sua vida a justificativa e o sentido que somente o 
engajamento é capaz de trazer: “Tudo o precipitava para a ação política: a esperança de um 
mundo diferente, a possibilidade de comer, (...) a satisfação dos seus rancores, do seu 
pensamento, do seu caráter”. Kyo não podia ser definido apenas como um inquieto: “A sua 
vida tinha um sentido, que ele conhecia: dar a cada um daqueles homens que a miséria, 
naquele mesmo momento, fazia morrer como uma peste lenta, a possessão da própria 
dignidade”. Afinal, “não há dignidade possível, não há vida real para um homem que trabalha 
doze horas por dia sem saber por que trabalha”. Urgia, portanto, que esse trabalho tivesse um 
sentido, que se tornasse “uma pátria”379. Antes de sua morte, o personagem de Malraux, “com 
uma majestade de canto fúnebre”, pensa consigo mesmo:  
(...) estaria cheio do sentido mais forte e da maior esperança; morria entre aqueles que 
quisera fazer viver; morria, como cada um desses homens deitados, por ter dado um 
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sentido à vida. De que valeria uma vida pela qual não aceitasse morrer? É fácil morrer 
quando não se morre só.380     
O mesmo sentimento do protagonista do romance de Malraux tem o personagem de 
Sartre no romance Com a morte na alma, o professor de filosofia Mathieu: “Há sempre 
alguma coisa a fazer. É preciso trabalhar onde a gente se encontra e com os meios de que 
dispõe”. Afinal, “tudo pergunta nossa opinião”, e “onde quer que haja homens, tenho meu 
lugar e meu trabalho”381. 
Trabalhando a resistência política e a necessidade incondicional de engajamento, os 
personagens de Sartre e Malraux demonstram que os empreendimentos individuais e as 
opções que a vida apresenta são, na verdade, determinados pelo curso da história. É inútil 
buscar a liberdade e o significado da nossa existência numa dimensão puramente pessoal. 
Ninguém vive seus dias afastado das situações e daqueles que lhe cercam; a vida só encontra 
sentido quando vivemos em prol de interesses que na verdade dizem respeito a todos e a cada 
um de nós. Em O existencialismo é um humanismo, Sartre sustenta que “cada um de nós 
escolhe a si próprio”, mas, “ao escolher-se a si próprio, escolhe todos os homens”382. A nossa 
responsabilidade é muito maior do que poderíamos supor, porque ela envolve toda a 
humanidade; “assim sou responsável por mim e por todos”383. Só há realidade na ação: “O 
homem não é senão o seu projeto, só existe na medida em que se realiza; não é, portanto, nada 
mais do que o conjunto dos seus atos, nada mais do que a sua vida”384. A vida não tem sentido 
a priori, e assim, antes de viverdes, a vida não é nada, diz Sartre, “mas de vós depende dar-lhe 
um sentido, e o valor não é outra coisa senão esse sentido que escolherdes”385. Todo projeto, 
por mais individual que seja, tem um valor universal e pode, portanto, ser compreendido por 
todo homem. Isso não significa dizer que há uma universalidade do homem, pois esta não é 
dada, ela é indefinidamente construída. A escolha é sempre possível num ou noutro sentido, 
“mas o que não é possível é não escolher. Posso sempre escolher, mas devo saber que, se eu 
não escolher, escolho ainda”386. Liberdade é, assim, processo ativo que revela o cerne da 
escolha humana. Estamos “condenados” a ser livres, mas a liberdade só ganha corpo através 
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da ação concreta; é por seu intermédio, pois, que o ser humano constrói (e nomeia) a sua 
verdade387.   
Em 1945, após Paris ter sido libertada da ocupação nazista, Sartre fundou, com 
Raymond Aron, Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir e outros intelectuais a revista Les Temps 
Modernes388. Mais do que um órgão difusor do existencialismo, Tempos Modernos pretendia 
manter vivo o espírito da Resistência, a união de intelectuais progressistas para a ação 
comprometida. O expediente da revista trazia em letras destacadas uma advertência: “A 
Revista não aceita manuscritos nem de condenados à morte por colaboração nem de indignos 
nacionais”. Na Apresentação da revista, Sartre denunciava uma “irresponsabilidade” que a 
seu ver dominava as letras, acusando o naturalismo e o formalismo como teorizações dessa 
irresponsabilidade e sustentando que toda palavra escrita, quer seu autor queira ou não, tem 
um sentido e ele é responsável por ele. Mesmo o silêncio, dizia, constitui uma opção 
decisiva389. 
A postura de Sartre reivindicando uma literatura comprometida, “feita por homens 
vivos para seus contemporâneos”390, na qual o escritor não abdique de ser profundamente 
solidário com sua época, o levou a se posicionar de modo enfático frente aos grandes temas 
que estavam em discussão, com atitudes que repercutiam na opinião pública e que geravam 
sempre algum desconforto para os governos de então. Assim foi na oposição que moveu à 
colonização francesa da Argélia e à Guerra do Vietnam, no apoio à Revolução cubana e na 
visita que fez, em 1974, a Andreas Baader (grupo Baader-Meinhof) quando este estava em 
greve de fome num presídio de segurança máxima de Stuttgart391. Isso certamente justifica 
uma postura característica dos regimes totalitários do século XX, sejam eles de direita ou de 
esquerda: o de perseguir seus escritores, cientistas e intelectuais, exercendo um completo 
domínio sobre a memória. Se, como diz Sartre, as palavras têm, para o escritor, a função de 
“signos” (escrever em prosa é trabalhar com significações392) e a função da literatura é a ação 
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(razão pela qual o prazer estético da prosa só é puro quando vem por acréscimo), é 
compreensível o porquê dos regimes de força, como regra, buscarem coibir a livre 
manifestação de pensamento dos intelectuais393.  
Para Todorov, o que diferencia as tiranias recentes dos regimes mais antigos é o fato 
de, nestes, somente os depósitos oficiais da memória terem sido apagados, enquanto naquelas 
houve um domínio sobre a memória que redundou na tentativa de “controlá-la em seus mais 
secretos rincões”394. Essas tentativas foram, por vezes, postas em xeque, mas é certo que, em 
outros casos, as marcas do passado restaram eliminadas com êxito. Todorov cita Primo Levi, 
para quem “toda a história do ‘Reich milenário’ pode ser lida como uma guerra contra a 
memória”395. Exemplo disso é o fato de os nazistas, antes de evacuarem os campos de 
concentração, terem queimado, ou escondido, os arquivos e documentos comprometedores396. 
No mesmo sentido a emigração forçada de intelectuais, artistas e cientistas alemães de 
renome, como Bertolt Brecht, que ainda em 1933 foi obrigado a deixar o país e em 1935 teve 
declarada a perda da cidadania alemã. A base para a retirada da cidadania de pessoas 
contrárias ao regime havia sido estabelecida já meio ano após a ascensão dos nazistas ao 
poder, com a Lei sobre a revogação da naturalização e a privação da nacionalidade, de 14 
de julho de 1933, que privava da nacionalidade alemã e dos direitos políticos todos os 
atingidos. Até 1938, os nazistas divulgaram mais de 80 listas, contendo 5 mil nomes de 
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expatriados397. No total, a expatriação atingiu 40 mil pessoas – um número que não inclui, 
entretanto, os judeus deportados pelos nazistas.  
Utilizando estratégia similar à do nazi-fascismo, o regime de Oliveira Salazar, em 
Portugal (1932-1968), passou a partir de 1933 a identificar os judeus, os russos (associados à 
difusão do comunismo) e os apátridas como “invasores”, estabelecendo normas que 
restringiam sua entrada no país. Como destaca Susana Chalante, o ideário nacionalista 
alertava para o perigo que o “outro” representava para os valores que o regime pretendia 
instituir398. O discurso oficial dominante veio reputar o “outro” como o “potencial portador 
dos germes da revolução, sobretudo da revolução comunista”, o grande tabu do 
salazarismo399. Para Salazar, o comunismo era entendido como “uma filosofia inconciliável 
com a dignidade da pessoa humana e inadaptável às exigências da civilização ocidental”400. 
Os “outros” eram não só os nacionais que discordavam da ideologia salazarista, mas também 
os refugiados, apresentados muitas vezes como criminosos e considerados “indesejáveis” ou 
“invasores”401. 
Um outro mecanismo de controle e de dissimulação dos regimes totalitários consiste 
no uso de eufemismos para se referir a objetivos inconfessáveis, caso das conhecidas fórmulas 
nazistas envolvendo o extermínio dos judeus – “solução final”, “tratamento especial”402. No 
momento em que se conhecia seu sentido secreto, eram substituídas por novas expressões, 
supostamente mais neutras: evacuação, deportação, transporte; numerosas circulares davam 
instruções precisas a esse respeito. O objetivo desses eufemismos, diz Todorov, era impedir a 
existência de certas realidades na linguagem e, desse modo, facilitar que os executantes 
cumprissem melhor sua tarefa403. Um último e grande procedimento utilizado para controlar a 
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informação e manipular a memória é, simplesmente, a mentira, ou, como ocorre nesses casos, 
a propaganda, do que são exemplo os recursos retóricos de Goebbels. Desde os gregos (por 
exemplo, Hesíodo404), os poetas sabiam que podiam falar a mentira e a verdade e misturá-las 
pela virtude da semelhança; mas esse discurso se torna perigoso quando se apoia num poder 
do Estado e adquire o estatuto de monopólio, lembra Vidal-Naquet405.  
A memória sempre foi tratada de forma muito especial por todos os inimigos do 
totalitarismo, diz Todorov, e qualquer ato de reminiscência, por menor que fosse, se 
assemelhava à resistência anti-totalitária. A possibilidade de reviver o passado sem se 
submeter a um controle centralizado é, juntamente com a liberdade de pensamento e de 
expressão, uma das liberdades mais inalienáveis, e isso é especialmente útil no que se refere 
às vergonhosas páginas existentes no passado dos próprios países que adotam práticas 
democráticas. O estatuto da memória nas sociedades democráticas não parece, ainda, 
definitivamente assegurado, diz Todorov. São frequentes as críticas às democracias da Europa 
ocidental e da América do Norte no sentido de que contribuíram para a deterioração da 
memória e o reinado do esquecimento. Lançados a consumir um volume de informações cada 
vez mais desenfreado, estaríamos condenados a sua eliminação igualmente acelerada. 
Separados de nossas tradições e embrutecidos pelas exigências de uma sociedade do ócio; 
desprovidos tanto de curiosidade espiritual como de familiaridade com as grandes obras do 
passado, sujeitamo-nos à “vaidade do instante e ao crime do esquecimento”406. Todorov 
adverte, porém, sobre a problemática que envolve o elogio incondicional da memória e a 
condenação ritualística do esquecimento. A carga emotiva de tudo o que se refere ao passado 
totalitário é imensa, e os que a experimentam desconfiam dos esforços para elucidar esse 
passado. Contudo, os desafios da memória são demasiadamente importantes para serem 
abandonados ao entusiasmo e à cólera; é preciso, pois, começar reconhecendo as grandes 
características desde fenômeno complexo – a vida do passado no presente407. 
Como Todorov, François Ost fala de uma dificuldade crescente de nossas sociedades 
para se inscreverem numa “duração significante”, como se o presente, reduzido aos 
sobressaltos da urgência e saturado pelo instantâneo, fosse, desde então, incapaz tanto de 
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amnésia como de projeto408. É como se o passado, definitivamente terminado, nada mais 
tivesse a dizer, e que o futuro, demasiado incerto, não exigisse ser construído a partir de hoje. 
Mergulhadas nesta brecha do presente, nossas sociedades parecem órfãs da história, privadas 
de duração, dedicadas unicamente ao frenesi do instante, condenadas a viver no ritmo sôfrego 
da atualidade, diz Ost409. Mas o homem possui a capacidade de promover uma retomada 
reflexiva do passado, reinterpretando-o, o que implica imprimir-lhe outro sentido, tirar partido 
dos seus ensinamentos, ou ainda, assumir uma responsabilidade por seus erros. A essa notável 
capacidade humana de reinterpretar o passado e refletir sobre o tempo (e, melhor ainda, de 
fazer uma reflexão do passado no futuro e deste naquele) se soma a faculdade de orientar o 
futuro: não fazer com que ele chegue, mas imprimir também um sentido – significado e 
direção – ao que há de vir. Isso não importa em querer negar o caráter irreversível do tempo: o 
passado está terminado e o futuro indeterminado. Logo, não se trata nem de “voltar atrás”, 
nem de “parar o curso do tempo”; trata-se, antes, de regenerar o tempo que passa, conferindo-
lhe a espessura de uma duração real, graças à fecundação recíproca de um passado que, se 
bem terminado, não esgotou suas promessas, e de um futuro que, se bem que indeterminado, 
não é totalmente aleatório410.  Contra a tirania da urgência e a cultura da impaciência, diz Ost, 
é preciso lembrar que a democracia dispõe de um tempo próprio – o da informação, da 
negociação, da deliberação virtualmente infinita: 
(...) contra as tentações da “justiça espetáculo” e da democracia plebiscitária, 
seria preciso lembrar as virtudes do que Dominique Rousseau denomina a 
“democracia contínua”: as virtudes do controle e do debate cidadãos, que não 
se reduzem unicamente aos períodos eleitorais, as virtudes do processo, lento 
porque dialogante, as virtudes dos controles de legalidade e de 
constitucionalidade, que revelam que a eficácia não é o único princípio 
pertinente da ação pública.411   
Os acontecimentos passados deixam duas classes de vestígios, diz Todorov. Uma, 
denominada amnésica, que se aloja no espírito dos seres humanos; outra, em forma de fatos 
materiais: um rastro, um vestígio, uma carta, um decreto. Esses distintos vestígios têm vários 
pontos em comum: primeiro, constituem somente uma pequena parte dos acontecimentos 
passados, havendo-se perdido sua maior parte; logo, a escolha da parte restante não é, como 
regra, produto de uma decisão voluntária, mas sim do azar ou de escolhas inconscientes no 
espírito do indivíduo. Nesta inevitável seleção, não nos cabe escolher entre recordar ou 
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esquecer. Por mais que façamos para expulsar certas recordações, elas voltam a nos obsidiar. 
Os antigos conheciam bem esta impossibilidade de submeter a memória à vontade; segundo 
Cícero, Temístocles, célebre por sua capacidade de memorizar, se lamentava: “Recordo 
inclusive o que não quero recordar, e não posso esquecer o que quero esquecer”412.           
A tarefa de reviver o passado no presente, para Todorov, passa necessariamente por 
várias etapas. Em primeiro lugar, pelo “estabelecimento dos fatos”, de modo a separar as 
mentiras e falsificações dos testemunhos confiáveis. Não basta simplesmente buscar o 
passado para que ele se inscreva mecanicamente no presente. Somente alguns vestígios 
(materiais e psíquicos) do que se foi subsistem, e, entre os fatos em si mesmo e os vestígios 
que eles deixam se desenvolve um processo de seleção que escapa à vontade dos indivíduos, 
embora seja possível adicionar a esse processo uma segunda seleção, consciente e voluntária: 
de todos os rastros deixados pelo passado, decidiremos reter e considerar somente alguns, por 
uma ou outra razão, dignos de serem perpetuados. A esse trabalho de seleção se acrescenta 
um outro, de disposição e de hierarquização dos fatos: alguns seriam postos em relevo, outros 
seriam deixados de lado413.  
Uma vez estabelecidos os fatos, faz-se necessário interpretá-los, relacioná-los uns com 
outros, reconhecer as causas e os efeitos, apontar semelhanças, gradações, oposições, num 
processo de seleção e combinação mútua. Trata-se do que Todorov chama de “atribuição de 
sentido” na qual se encontram, uma vez mais, os processos de seleção e combinação, embora 
com critérios distintos414. Assim, enquanto a prova da verdade (tais fatos efetivamente 
ocorreram?) permitia separar os historiadores dos “fabuladores”, as testemunhas dos 
mitômanos, uma nova prova permite, agora, distinguir os bons dos maus historiadores, as 
testemunhas notáveis das testemunhas medíocres. O termo “verdade” adquire, aqui, uma nova 
significação: já não é uma verdade de adequação, de correspondência exata entre o discurso 
presente e os fatos passados, mas uma verdade de desvelamento, que permite captar o sentido 
de um acontecimento, ainda que uma e outra não se contradigam, antes se completam. A 
atribuição de sentido tem como objetivo compreender o passado, e querer compreender – 
tanto o passado como o presente – é algo próprio do homem. Ele realiza mais intensamente 
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sua humanidade quando intenta compreender o mundo inteiro e, em consequência, 
compreender a si mesmo, diz Todorov415.  
É possível, porém, compreender o mal, ainda que seja um mal extremo? Para Primo 
Levi, que passou toda sua existência tentando compreender, “compreender é quase justificar”. 
Essa advertência é justificável, diz Todorov, se seu destinatário são os próprios sobreviventes 
dos campos: as antigas vítimas não têm que buscar compreender seus assassinos, e nem as 
mulheres violentadas têm que procurar se inteirar dos problemas psicológicos dos que lhes 
estupraram416. A compreensão implica, nesse caso, uma identificação, por parcial e provisória 
que seja, com o algoz, e isso pode acarretar uma destruição de si mesmo. 
Após ter sido reconhecido e interpretado, o passado deve, então, ser utilizado – “posto 
em funcionamento”, expressão que, para Todorov, significa a instrumentalização do passado 
com vistas a objetivos atuais. Aos historiadores em geral repugna admitir que participam 
desse “terceiro estágio”, pois “eles preferem considerar que sua missão terminou quando 
conseguiram reviver os acontecimentos em sua materialidade e em seu sentido”. Para 
Todorov, essa repulsa a qualquer uso, embora seja possível, é excepcional, pois o trabalho do 
historiador é inconcebível sem uma referência a valores. Os valores ditam sua conduta e 
participam do processo de seleção dos dados, arquivos, testemunhas e obras, o que é 
perfeitamente natural, pois os “valores estão em toda parte, e isso não escandaliza ninguém”. 
Afinal, quem diz valores diz também desejo de atuar no presente, de mudar o mundo e não só 
de conhecê-lo. Essas distintas fases do trabalho histórico, como de qualquer “ressureição do 
passado”, coexistem ao mesmo tempo. Já que a memória é seleção, é necessário encontrar 
critérios para escolher entre as informações recebidas; esses critérios, sejam ou não 
conscientes, servirão também para orientar a utilização que faremos do passado417.      
  Nesse diapasão, o discurso jurídico responde sobremaneira pela seleção e 
salvaguarda dos valores que, por conta de sua dimensão ética, devem ser obrigatoriamente 
observados, tanto no que se refere a direitos individuais como a interesses coletivos. No 
capítulo seguinte, trataremos precisamente do itinerário do direito em sua interlocução com o 
passado, investigando a força da tradição e da memória no processo de afirmação e 
reconhecimento dos direitos humanos. 
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2. DESVELANDO A MEMÓRIA: OS ITINERÁRIOS DO DISCURSO 
JURÍDICO  
2.1 Direito e memória, entre tradição e mudança  
O aparecimento da escrita, nas sociedades sucedâneas daquelas que privilegiavam uma 
linguagem basicamente oral, nada tem de fortuito. Como assinala Leroi-Gourhan, após 
milênios de amadurecimento no interior dos sistemas de representação mitológica, a notação 
linear do pensamento acaba por emergir com o metal e a escravatura418. Em que pese o caráter 
extremamente pobre, do ponto de vista documental, dos textos mais antigos, a escrita engloba 
seletivamente os atos financeiros e religiosos, as dedicatórias, as genealogias, o calendário, 
tudo aquilo que, no quadro das novas estruturas das cidades, já não é fixado de uma forma 
completa pelas cadeias de gestos ou pelos produtos. Quer se trate das grandes civilizações da 
Mesopotâmia, do Egito, da China ou da América pré-colombiana, as mais antigas referências 
relacionam-se com o calendário e as distâncias. À medida que se aperfeiçoa o instrumento que 
permite projetar na memória das gerações as palavras e as frases, o registro desenvolve-se, e, 
para além de textos filosóficos, documentos religiosos, históricos e geográficos, o triplo 
problema do tempo, do espaço e do homem representa a única matéria digna de memorização. 
A agricultura surge em poemas cujo elemento motor são as estações do ano, a arquitetura em 
descrições que integram o espaço cósmico nos templos e nos palácios; as matemáticas e a 
música surgem juntamente com a medicina, como os primeiros elementos especificamente 
científicos, apesar de envoltos no halo da arte mágica e religiosa419.  
Antes da invenção da escrita, o conhecimento humano estava restrito àquilo que uma 
pessoa ou um pequeno grupo podia recordar. Só eventualmente, tal como ocorreu com os dois 
grandes poemas épicos de Homero420, uma substancial quantidade de informações pôde ser 
preservada. Com a escrita foi possível coletar, integrar e utilizar a sabedoria acumulada de 
todos os tempos e pessoas, acentua Sagan421. Enquanto a transmissão repetida de uma tradição 
oral através de muitas gerações conduz inevitavelmente a erros na transmissão e à perda 
gradual do conteúdo original, uma degradação da informação ocorre muito mais lentamente 
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com as obras escritas, o que permite uma acentuada melhora no conhecimento humano e no 
seu potencial de permanência.   
Para Le Goff, o aparecimento da escrita está ligado a uma profunda transformação da 
memória coletiva, pois permite a esta um “duplo progresso”, o desenvolvimento de “duas 
formas de memória”: a primeira é a comemoração, a celebração através de um monumento 
comemorativo de um acontecimento memorável; a segunda é o documento escrito num 
suporte especialmente destinado a isso422. Invocando o sentido e significado de um passado 
que não se quer perder, os monumentos, como acentua Rüsen423, carregam em si os vestígios 
da intenção de lembrarem aquilo que manifestam, buscando dar uma aparência de 
objetividade e verdade ao fato e evento que celebram.   
Nesse contexto, a comemoração, diz Todorov, pretende adaptar o passado às 
necessidades do presente – no que se diferencia da história, que busca apreender o passado em 
sua verdade. “A história complica nosso conhecimento do passado; a comemoração o 
simplifica, vez que seu objetivo mais frequente é procurar ídolos para venerar e inimigos para 
incomodar”424. A primeira é sacrílega; a segunda, sacrilizante, observa Todorov, para quem a 
comemoração está longe de ser a melhor maneira para fazer viver o passado no presente, pois 
ela “serve mais aos interesses particulares dos protagonistas que a sua elevação moral”. 
Quando se limita a confirmar, no passado, imagens negativas (de pessoas ou eventos), ou 
quando se propõe a cultuar imagens positivas, a comemoração contribui para nos afastar das 
urgências do presente, ao tempo em que busca corromper nossas consciências à custa de 
apelos de cunho meramente emocional425. Mas o que realmente precisamos, diz Todorov, não 
é de imagens e formas imutáveis; em nosso mundo, o que se deve sacralizar são os valores 
humanos, não os monumentos426.  
De todo modo, foi por meio da comemoração que a memória assumiu a forma de 
inscrição que veio a suscitar, na época moderna, uma ciência auxiliar da história – a 
epigrafia427. Essas inscrições se processavam de formas muito diversas, a principal das quais 
estelas, nas quais nas quais os povos buscavam imortalizar os seus feitos através de 
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representações figuradas, acompanhadas de inscrições. Desde as estelas funerárias do Antigo 
Egito, passando pelo Código de Hammurabi e pelas inscrições da Grécia e da Roma antigas, 
as inscrições representavam o esforço de comemoração e de perpetuação da lembrança. Nas 
palavras de Jacques Le Goff, a pedra e o mármore serviram na maioria das vezes de suporte a 
uma sobrecarga de memória428.        
A outra forma de memória ligada à escrita é o documento inserido num suporte 
especialmente destinado a esse fim, seja ele pele, folhas, papiro ou pergaminho – todos tendo 
em si um caráter de monumento. Como dito, as grandes civilizações estabeleceram um 
“programa de memorização” que se expressava no calendário e nas distâncias, ressaltando a 
centralidade da figura dos reis. Estes criaram instituições-memórias: arquivos, bibliotecas, 
museus, e pela narração dos seus feitos buscavam perenizar a “memória real”. São relatos dos 
seus reinados, com ênfase nas vitórias militares, benefícios da sua justiça e progressos do 
direito, “os três domínios dignos de fornecer exemplos memoráveis aos homens do futuro”429.  
Com a passagem da oralidade à escrita, a memória coletiva, e mais particularmente a 
“memória artificial”, é profundamente transformada. O aparecimento da escrita dá origem não 
apenas a um novo saber-fazer técnico, mas a uma nova aptidão intelectual que dá vazão ao 
surgimento de conceitos, de gestos, de operações a efetuar numa certa ordem e que, para Le 
Goff, permite “descontextualizar” e “recontextualizar” um dado verbal segundo uma 
“recodificação linguística”. Nesse contexto, as listas reais sumerianas, que registravam os reis, 
o local e o período dos governos da Suméria representam não apenas uma atividade nova na 
organização do saber, mas uma manifestação da organização de um poder novo, que difundia 
e expandia ideias e culturas430.  
Entre os gregos, é perceptível a evolução para uma história da memória coletiva. O 
passado coletivo passa a preponderar, e assim é que a memória escrita se vem acrescentar à 
memória oral. A história vem “substituir” a memória coletiva, transformando-a, mas sem a 
destruir, de forma que, entre os séculos VIII e VI a.C., é possível detectar um processo que 
evolui da divinização à laicização da memória, até o nascimento da mnemotécnica. Uma 
instituição, em particular, ajuda-nos a reconstruir o que se deve ter passado na Grécia antiga, e 
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que representa a adoção, no campo do direito, de uma “função social da memória”431: trata-se 
dos mnemones, pessoas que guardam a lembrança do passado em vista de uma decisão da 
justiça. Esses “funcionários da memória” são utilizados pelas cidades como magistrados 
encarregados de conservar na sua memória o que é útil em matéria religiosa e jurídica. Com o 
desenvolvimento da escrita, estas memórias vivas vão se transformar, então, em arquivistas, e 
assim podemos perguntar, com François Ost, se “a memória não caracterizaria o direito 
antigo, todo embaraçado por costumes, tradições e precedentes”432. 
Na filosofia grega, como de resto em toda a filosofia, os escritos de Platão representam 
a pedra angular na investigação da memória433. Platão acreditava que há um conhecimento 
não derivado das impressões sensoriais, mas que está impregnado em nossa memória; são as 
formas, ou moldes das ideias que a alma conheceu antes de voltar à matéria. No dialógo 
platônico Teeteto, Sócrates sugere que há um cunho de cera em nossas almas, de diferentes 
quantidades e consistências, o que representa “uma dádiva de Mnemosine, mãe das 
Musas”434. Sempre que queremos lembrar-nos de algo visto ou ouvido, ou mesmo pensado, 
calcamos a cera mole sobre nossas sensações ou pensamentos e nela os gravamos em relevo. 
“Do que fica impresso, temos lembrança e conhecimento enquanto persiste a imagem; o que 
se apaga ou não pôde ser impresso, esquecemos e ignoramos”.  
No Fedro, Platão desenvolve a ideia de que o conhecimento verdadeiro da alma 
consiste na rememoração das ideias, e que a memória artifical, da maneira utilizada pelos 
sofistas, seria uma profanação da memória. No diálogo que mantém com Fedro, Sócrates 
discorre sobre o deus egípcio Thoth, que teria inventado a escrita. Ao mostrar para Tamuz, 
governador do Egito, as suas artes, aconselhando que elas deveriam ser ensinadas aos 
egípcios, Thoth ouve censuras e elogios, conforme essas artes lhe pareciam boas ou más. 
Quando chegam à escrita, que Thoth expõe com entusiasmo, dizendo que ela seria “um 
grande auxiliar para a memória e a sabedoria”, Tamuz refuta Thoth e diz que “tal coisa 
tornará os homens esquecidos, pois deixarão de cultivar a memória; confiando apenas nos 
livros escritos, só se lembrarão de um assunto exteriormente e por meio de sinais, e não em si 
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mesmos”435. A consequência, diz Tamuz, é que Thoth inventara não um auxiliar para a 
memória, mas apenas para a recordação. Utilizando a escrita, os alunos terão não a verdade, 
mas “uma aparência de sabedoria”, pois eles recebem muitas informações sem instrução e se 
consideram homens de grande saber, embora sejam ignorantes na maior parte dos assuntos. 
Em consequência, serão “sábios imaginários, ao invés de verdadeiros sábios”436. 
O diálogo revela que, para Sócrates, as memórias dos mais antigos egípcios são 
aquelas de homens verdadeiramente sábios em contato com as realidades impregnadas na 
alma. O conhecimento da verdade consiste na rememoração, na lembrança das ideias já vistas 
por todas as almas, e das quais todas as coisas terrenas são cópias fiéis. Para Frances Yates, 
essa passagem do Fedro pode ser compreendida como uma eloquente defesa das tradições da 
memória oral, dos tempos anteriores à escrita ter se tornado de uso comum437. De todo modo, 
os gregos da época arcaica divinizaram a memória e elaboraram uma vasta mitologia da 
reminiscência, daí se considerar que a deusa Mnemosine é a mãe das nove musas que 
procriou no decurso de nove noites passadas com Zeus. A memória, diz Le Goff, aparece 
então como um dom para iniciados e a anamnesis, a reminiscência, como uma técnica 
ascética e mística: “O poeta é um homem possuído pela memória, o aedo438 é um adivinho do 
passado, como o adivinho o é do futuro. É a testemunha inspirada dos ‘tempos antigos’, da 
idade heróica e, por isso, da idade das origens”439. Nesse contexto, a poesia é identificada com 
a memória, ela consiste na “imitação das coisas humanas e divinas”440.  
Também no diálogo platônico Fédon, Sócrates diz que aprender é recordar, reaver 
conhecimentos que já nos pertenciam: o conhecimento é recordar-se441. Os prazeres que 
atribuímos exclusivamente à alma só provêm da memória. No ciclo das gerações e das 
mortes, a alma, que é imperecível e imortal e existe antes mesmo de penetrar no corpo, já vira 
e conhecera, em outro lugar e outro tempo, as formas eternas das coisas, razão pela qual pode 
trazer na memória aquilo que apenas terá esquecido. Na medida em que existem antes de 
assumirem a forma humana, as almas é que detêm o conhecimento. Se antes de nascer já 
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tínhamos esse conhecimento, e o perdemos ao nascer, depois voltamos a adquiri-lo cultivando 
nossos sentidos. O que denominamos aprender, então, não será mais que a recuperação de um 
conhecimento que já era nosso442. “E não estaremos empregando a expressão correta, se 
dermos a esse processo o nome de reminiscência?”, pergunta Sócrates a Símias443.  
Em Filebo, Sócrates desenvolve as mesmas ideias, contrapondo, ao conhecimento que 
nasce e perece, outro que é superior e mais verdadeiro – o que não nasce nem perece, é 
permanente e sempre igual a si mesmo444. O esquecimento é “parada da memória”, e a 
reminiscência nada mais é que a impressão que a alma recebe junto com o corpo e depois, 
sozinha em si mesma, recupera-a tanto quanto possível. Da mesma forma, também quando a 
alma perde a lembrança, seja de sensação, seja de algum conhecimento, e ela a recupera, 
também só e em si mesma, a isso também se dá o nome de reminiscência. A memória, quando 
em consonância com as ocorrências presentes e passadas, “é como se escrevesse, por assim 
dizer, discursos na alma”. Quando o sentimento da ocorrência escreve certo, então se forma 
em nós opinião verdadeira, da qual também decorrem discursos verdadeiros; porém quando o 
escrevente que temos dentro de nós escreve errado, produz-se precisamente o contrário da 
verdade445. 
A memória também joga um papel de primeiro plano nas doutrinas órficas. Ela é o 
antídoto do esquecimento, e no inferno órfico o morto deve evitar a fonte do esquecimento. 
Não deve beber no Letes, mas, pelo contrário, nutrir-se da fonte da memória, que é uma fonte 
da imortalidade446. Na obra de Pitágoras, igualmente, estas crenças combinam-se com uma 
doutrina da reencarnação das almas, sendo a “via da perfeição” a que conduz à lembrança de 
todas as vidas anteriores. Diôgenes Laêrtios atribui a Heracleides do Pontos a informação de 
que Pitágoras dizia de si mesmo que em outra encarnação fora Aitalides, e que se considerava 
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filho de Hermes, e que Hermes lhe concedera a graça de escolher o que quisesse, à exceção da 
imortalidade447. Ele pediu, então, para ser capaz de, seja enquanto vivo, seja depois de morto, 
guardar a recordação de tudo que acontecesse. Por isso conseguia recordar-se de tudo 
enquanto vivo, e depois de morto conservou a mesma memória448. 
Após recordar-se de ter sido primeiro Aitalides, Pitágoras dizia ter sido depois 
Êuforbos (morto por Menêlaos449, na guerra de Tróia), depois Hermôtimos, depois Pirros. 
Morto Pirros, tornou-se Pitágoras e recordava-se de todas as reencarnações precedentes. 
Laêrtios assinala que Pitágoras foi o primeiro a revelar a que a alma, de acordo com um ciclo 
imposto pelo destino, se liga ora a um ser vivo, ora a outro. Pregando a necessidade e o dever 
de exercitar a memória, ele atribuía a maior parte de suas doutrinas éticas à sacerdotisa délfica 
Temistocleia, e algumas de suas obras a Orfeus450. Ele próprio escreveu que voltara do Hades 
para juntar-se aos homens depois de duzentos e sete anos, e, em razão disso, seus discípulos 
se autodenominavam “Profetas da Voz da Deus”451.  
Para Jacques Le Goff, a filosofia grega colocou a memória fora do tempo, separando-a 
radicalmente da história. Em Platão, por exemplo, a memória não se manifesta ao nível 
intelectual, mas unicamente sensível. A memória platônica não procurou fazer do passado um 
conhecimento, mas subtrair-se à experiência temporal. Le Goff assinala que Aristóteles 
distingue a memória propriamente dita, a mnemê, mera faculdade de conservar o passado, e a 
reminiscência, a mamnesi, faculdade de evocar voluntariamente esse passado. Incluída no 
tempo, a memória estaria, assim, dessacraclizada, laicizada, e é essa laicização da memória, 
combinada com a invenção da escrita, que permite à Grécia criar novos métodos de memória, 
entre as quais a mnemotecnia, técnica que tem como precursor o poeta lírico Simônides de 
Céos452. Simônides consagrou dois princípios da chamada “memória artificial”: a lembrança 
das imagens, necessária à memória, e o recurso a uma organização, uma ordem, essencial 
para uma boa memória. Ele acelerou a dessacralização da memória e acentuou o seu caráter 
técnico e profissional, estabelecendo uma distinção capital na mnemotécnica, a distinção entre 
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os lugares da memória, onde pode por associação dispor os objetos da memória, e as imagens, 
formas, traços característicos, símbolos que permitem a recordação mnemônica453.  
A mnemotécnica grega, fixando a distinção entre lugares e imagens, precisando o 
caráter ativo de uns e outros no processo de rememoração e formalizando a divisão entre 
memória para as coisas e memória para as palavras, ajudou a colocar a memória no grande 
sistema da retórica que ia dominar a cultura antiga, renascer na Idade Média (particularmente 
nos séculos XII-XIII), conhecer uma nova vida com os semióticos e outros retóricos mais 
recentes454. Essa emergência da memória no seio da retórica foi assinalada por Platão ao 
considerar que os “exemplos” podem ser divididos em três espécies: uns podem ser tirados do 
passado, outros do futuro e outros do presente. Os tirados do passado constituem lições, como 
o fato de os lacedemônios terem sofrido por confiar nos outros. Os exemplos tirados do 
presente servem para demonstrar a fragilidade das muralhas, a covardia dos homens e o risco 
da escassez dos suprimentos. Um exemplo baseado no futuro é, entre outros, não insistir em 
levantar injustamente suspeição contra as embaixadas, para evitar que a Hélade perca a sua 
credibilidade455. 
Ao estudar como os mecanismos de rememoração podem ser complexos, Carl Sagan 
assinalou a nítida distinção existente entre a memória remota e a memória recente456. Se 
temos dificuldade em localizar algo que se encontra em nossa memória remota – uma palavra, 
um nome, uma fisionomia, uma experiência –, podemos recorrer a uma abordagem “pelos 
lados”, relembrando pormenores ligeiramente relacionados ou periféricos, que permitirá que a 
memória se revele “espontaneamente”457. Existe uma parte do nosso cérebro que recorda sons 
e imagens, mas não os pensamentos, diz Sagan, para questionar se essa espécie de memória 
não teria surgido antes de termos muitos pensamentos, “quando era importante lembrar o 
silvo de um réptil dando o bote ou a sombra de um falcão investindo verticalmente, mas não 
nossas próprias reflexões filosóficas”458.  
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O tema da imortalidade da alma, que justifica a memória como o reavivamento de um 
conhecimento anteriormente apreendido, está presente também em Roma, na obra de Catão e 
de Cícero. Além do influxo platônico, é igualmente perceptível a influência aristotélica e 
estoica, como assinala Bretone459. No primeiro livro das Tusculanas, Cícero observa que a 
alma humana não é somente um princípio vital: se fosse assim, a vida existiria no homem 
como numa árvore. O que a distingue é a memória, “esta faculdade infinita que se aplica a 
coisas inumeráveis”; e a memória é, platonicamente, “a recordação de uma vida anterior”. A 
ênfase surge, uma vez mais, portanto, sobre a anamnesis, a recordatio, mas, para Bretone, o 
que verdadeiramente se visa não é a anamnesis, mas a mneme, a memória como simples 
função psíquica: uma faculdade que não pode ter nascido “da terra, sob este denso céu de 
nuvens e de névoas”460. A memória expressa melhor que qualquer outra função a natureza não 
terrestre da alma humana. Todos podem observá-la em seu cotidiano esforço por reconhecer e 
guardar o imenso patrimônio das representações e das nações. “Eu, de minha parte, tenho pela 
memória uma imensa admiração. Que é esta faculdade de recordar, qual é sua essência e de 
onde tirou sua origem?”, pergunta Cícero461. Mas o ponto central de referência de Cícero, 
mais que em Platão ou em Aristóteles, parece afirmar-se no pensamento estoico, 
particularmente em Crisipo e Zenão, que haviam indicado na mneme um “depósito de 
representações”, nela se unindo estoicamente a experiência, toda técnica e toda arte como 
“sistema ou coleção de conhecimentos compreensivos”462. Para Mario Bretone, o vínculo 
entre a memória e as técnicas, seja na perspectiva estoica, seja na acadêmica, é precisamente 
aquele que mais acentuadamente mobiliza as discussões sobre a teoria do conhecimento463. 
A memória contém em si não só a filosofia, mas toda a experiência da vida e das artes, 
dizia Antíoco de Ascalão464. Entre memória, de um lado, e percepção e compreensão, de outro 
– ou, como pode ser dito de outro modo, entre verdade e memória – existe uma estreita 
dependência. Antíoco compartilha a confiança estoica na possibilidade de conhecer o mundo 
dos objetos, diferentemente da visão cética que excluía a possibilidade de distinguir o 
verdadeiro e o falso e considerava que uma persuasão pragmática era a única certeza 
alcançável, suficiente para orientar-se na conduta da vida. Mas nem mesmo o ceticismo 
negava o valor da memória. É possível recordar as representações, ainda quando seja 
                                                          
459
 Cf. Mario Bretone, cit., p. 19. 
460
 Cícero, Tusculanas, 1, 25, 60, apud Bretone, p. 19. 
461
 Cícero, Tusculanas, 1, 24, 59, apud Bretone, p. 20. 
462
 Apud Mario Bretone, cit., p. 20. 
463
 Mario Bretone, cit., p. 21. 
464
 Idem, ibidem.  
122 
 
impossível perceber e compreender as coisas; é possível recordá-las mesmo no caso de se 
revelarem falsas465. 
Estas duas orientações em que se divide a Academia no século I a.C. – o estoicismo e 
o ceticismo – reconhecem, portanto, o valor da memória. E a memória está relacionada com 
cada uma das técnicas que compõem a atividade racional do homem, e em certo sentido se 
acha incluída nelas. Para Bretone, somente com Sêneca, e bem mais tarde com Santo 
Agostinho, a memória se separa das “artes liberais” e passa a se situar na zona mais profunda 
da consciência, como um instrumento de análise interior situado além dos confins do saber 
transmitido e da cultura466. 
Em que pese a importância que a jurisprudência adquiriu, ao lado da oratória, entre os 
homens da tardia República romana, a memória representava, para o jurista, mais que para 
qualquer outro cultivador de uma técnica específica, algo que possuía um traço bastante 
característico: era um bem “necessário”, porém “frágil”467, ao qual se atribuía o mais alto 
valor. Mario Bretone apresenta exemplos de homens das mais distintas procedências – 
monarcas, poetas, oradores, generais e filósofos – que se distinguiram em razão de suas 
aptidões mnemotécnicas. Assim, se diz que Ciro conhecia cada um dos soldados de seu 
exército pelo próprio nome, e que Mitrídates era capaz de falar a língua de cada um dos vinte 
e um povos sob seu domínio468. Que a dificuldade de Temístocles não estava em recordar as 
coisas, mas sim em esquecê-las, e que o gênio de César era implacável com seus adversários 
tanto quanto sua memória. Somos capazes de recordar (ou de esquecer) não apenas os nomes 
e as línguas, ou as guerras, mas também os infinitos acontecimentos, as alegrias e as dores que 
nos procuram, dizia Cícero469. Para Plínio, pode-se recordar, página por página, os volumes 
de toda uma biblioteca, como ocorria com Carmadas470, ou talvez (coisa nada simples) uma 
interminável série de sonhos471.       
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Nesse diapasão, não são somente os juristas que são dotados de memória, nem ela 
constitui seu único atributo, pois têm também um grande valor a prontidão e a ponderação, a 
diligência e a perspicácia. Para dizer o quanto os oradores, na arte da retórica, tinham 
necessidade de uma memória firme e segura, Cícero sustentava que a melhor maneira seria 
pretender que ela fosse como a “memória de um jurista”: precisamente nessa faculdade dos 
juristas podia-se encontrar a “agudeza dos dialéticos, a riqueza de pensamento dos filósofos, a 
inventiva linguística dos poetas, a voz dos atores trágicos e a habilidade de atuar dos grandes 
atores de teatro”472. O bom orador, portanto, para ter eloquência e facilidade em expor suas 
ideias, deveria trazer, como qualidade inafastável, a memória de um jurista.  
Segundo a técnica da retórica, a memoria é uma fase da tractatio, junto com a 
inventio, a dispositio, a elocutio, a pronunciatio473. As ideias e argumentos que compõem um 
bom discurso devem ser “inventados”, de maneira a se adaptar as palavras e as frases mais 
adequadas. Para que o discurso possa ser “pronunciado” – com o tom, a plasticidade e os 
gestos devidos –, é necessário tê-lo bem firme na mente. Em certo sentido a memória é, para o 
orador, a “irmã gêmea da escritura”; ela não serve só para recordar o discurso já composto em 
seus elementos e em seus nexos verbais e de conteúdo; não é só o “cofre das ideias fornecidas 
pela invenção” e a “custódia de todas as partes da retórica”474. Ela se infiltra, se assim se pode 
dizer, em todo o discurso, acompanhando seu movimento do começo ao fim. Importante para 
proteger as coisas e as palavras, a memória é necessária, também, para encontrá-las. Está 
depois da inventio, mas também antes dela.  
Se o orador se vale da memória para realizar sua investigação, assim como para 
conservar os resultados, e o jurista? Diferentemente do orador, o jurista não sabe o que fazer 
com a memória como ofício retórico, porque sua tarefa é outra. Mas também deve ajustar 
contas, de vez em quando, com um patrimônio de experiências que somente uma memória 
sagaz é capaz de dominar. O pensamento jurídico, diz Bretone, adquire naturalmente a forma 
de um texto escrito. O conhecemos nos códigos e nas compilações legislativas, nos 
repertórios, nas fichas de um arquivo de dados eletrônicos e em tudo o que chamamos 
“literatura jurídica”. Esta forma de pensamento jurídico nos é tão familiar que é quase 
impossível imaginar outra. O mundo “clássico”, inclusive o da República romana, certamente 
não ignora a “realidade documental” do direito, e assim ninguém poderá desconhecer nesse 
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mundo, em seu perfil jurídico, as características próprias de uma civilização da escritura. A lei 
e as funções judiciárias do pretor, se não nascem como textos, adquirem essa forma com o 
passar do tempo. São em forma de texto os livros jurídicos que circulam; os que são 
catalogados nas bibliotecas e transmitidos de geração em geração através dos séculos475. Não 
obstante esses aspectos, o mundo republicano do direito foge a uma planificação legislativa 
ou codificadora. A dificuldade de conhecer as leis é um lugar comum, e estas parecem 
inumeráveis. A jurisprudência de então, em que pese suas relevantes manifestações literárias, 
atua em outra esfera. Ela é formulada só oralmente, e representa a transmissão, aos discípulos, 
de um corpo de doutrinas que não está circunscrito à página escrita. Consistindo em 
conversação e diálogo, e mesmo confrontações competitivas entre as opiniões em discussão, a 
jurisprudência conserva os vestígios, manifestos ou ocultos, de um pensamento em 
movimento. Procedimento ao mesmo tempo acumulativo e seletivo, experimental e 
tradicionalista, não se encerra em dogmas, se mantém distante da totalidade e da arrogância 
das grandes pirâmides conceituais.  
No momento mais significativo de sua atividade, o do dictamen476, o jurista não 
possuía índices nem arquivos para consultar; sua função era trazer à mente, cada vez que 
fosse oportuno, a tradição jurídica, e investigar o que seria condizente com o caso sob análise. 
O dictamen era pronunciado na casa do jurista, no foro ou na rua, sempre à vista de todos, e 
assim é que Ovídio, em Ars amatoria, não exclui nem mesmo o trabalho do jurista das flechas 
de Eros, lembra Bretone:       
    
Sob o templo de Vênus, construído no mármore,  
   onde a ninfa Apíade chicoteia o ar com esguichos de água, 
   naquele lugar onde muitas vezes o jurista é presa do Amor, 
   ele, que protege os outros, não se protege a si mesmo.477  
O traço característico do dictamen era a oralidade. Como ato prático, ele não tinha 
necessidade alguma de ser motivado. Segundo Sêneca, “responder como um jurista”, ou seja, 
de maneira assertiva, era um dito proverbial478. Mas argumentações e motivações, no duplo 
perfil racional e autoritário, se tornavam imediatamente necessárias se o caso e o mesmo 
dictamen fossem teoricamente discutidos. O recurso à memória se fazia, então, 
imprescindível, na busca de casos análogos e de antecedentes jurisprudenciais. Mesmo as 
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obras literárias eram usualmente precedidas de memorização, e assim é que Cícero encerra 
suas Tusculanas com as seguintes palavras: 
 Como de manhã muito cedo deveremos partir, tratemos de fixar na memória 
as discussões destes cinco dias. De minha parte, penso que também as 
escreverei. De que maneira poderia ocupar melhor meu tempo livre, seja ele 
muito ou pouco?479  
Ainda que essas afirmações não possam ser tomadas ao pé da letra, elas também não 
podem ser reduzidas ao papel de meros expedientes narrativos; por isso Bretone considera que 
seu valor está na atitude psicológica e mental que transmitem480. 
A memória de então não se circunscreve a uma experiência técnica ou científica. Por 
outro lado, não é uma aventura solitária: também os grupos sociais têm possibilidade de 
recordar, e para que isto ocorra não basta que os que os integrem conservem em suas 
consciências as representações do passado481. Também se faz necessário que os membros 
mais velhos não deixem de transmitir essas representações aos mais jovens, o que justifica a 
indagação de Cícero: “O que é a vida de um homem se não se preocupa com a vida das 
gerações precedentes através da memória do antigo?”482  
Com o transcorrer do tempo, a memória dos fatos que aconteceram se une à percepção 
do presente e à previsão do futuro.  A memória assume, então, não apenas uma função 
pedagógica, mas também continuativa e pragmática, e nesse sentido Plutarco a designa como 
“o celeiro da educação”. Isto ficou comprovado no fato de Mnemosine ser a mãe das musas, 
para deixar claro que não há nada no mundo capaz de produzir e de nutrir como a memória. 
Mas, assim como a parte mnemônica do aprender contribui para a educação, ela contribui 
também para a vida prática: “a memória dos fatos passados serve de modelo para as ações 
futuras”, dizia Plutarco483.    
Para Bretone, a sabedoria mesma encontra seu apoio na memória. Na sociedade celta, 
os druidas confiavam à memória seus ensinamentos sobre a imortalidade da alma e o 
significado dos deuses, sobre o movimento dos astros e as dimensões da terra484. O uso da 
escritura – pensavam eles – era necessário nos atos públicos e privados, porém seu emprego e 
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sua intensa difusão haviam debilitado perigosamente a memória, assim como o cuidado com 
os estudos.  
Apesar de, para a classe dirigente romana da República tardia, a memória ser dirigida 
prioritariamente para o antigo, como ocorre com a memória platônica, uma e outra se 
diferenciam. Na memória romana, o passado também pode adquirir lineamentos legendários e 
amplificações heroicas, mas se liga muito intensamente ao presente, e entre um e outro se 
estendem caminhos que se comunicam. “O passado não escapa ao olhar”, diz Bretone: o 
modo como a memoria e a antiquitas se unem uma a outra, na visão dos intelectuais romanos 
da República, se dá de modo radicalmente diverso do “platônico”. O passado não está 
separado do presente por qualquer barreira, e também o direito tem um passado. Seus inícios 
se confundem com os inícios da cidade. “O direito permanece no tempo, como os pórticos e o 
foro, como os templos e as ruas, as ‘muitas coisas’ que os habitantes de uma cidade têm em 
comum. O jurista é seu sacerdote.” Reproduzindo Cícero, Bretone considera que o jurista não 
tem necessidade de se ver velho para recordar, embora quando velho possa recordar muito 
mais. “Herdeiro de uma grande tradição, [o jurista] protege e renova dia a dia a memória”485.   
A Idade Média marcou a cristianização da memória e da mnemotécnica, a repartição 
da memória coletiva entre uma memória litúrgica girando em torno de si mesma e uma 
memória laica de fraca penetração cronológica486. Os traços mais característicos da memória 
no período medieval foram o desenvolvimento da memória dos mortos, principalmente dos 
santos, o papel da memória no ensino que articula o oral e o escrito e o aparecimento de 
tratados de memória (ars memoriae).  
Referindo-se ao judaísmo e ao cristianismo como religiões radicadas histórica e 
teologicamente na história, Le Goff aponta como os textos sagrados, por um lado, e a tradição 
histórica, por outro, insistem, em alguns aspectos essenciais, na necessidade da lembrança 
como tarefa religiosa fundamental. No Deuteronômio, há um apelo para o dever da 
recordação e da memória constituinte. Há uma memória fundadora da identidade judaica, 
como há uma memória da cólera de Yahweh, o que faz do povo hebreu “o povo da memória 
por excelência”487. Por meio do Novo Testamento, o cristão é chamado a viver na memória 
das palavras de Jesus, e a Última Ceia funda a redenção na lembrança do Cristo: “A seguir, 
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ele tomou o pão e, depois de ter dado graças, partiu-o e lhes deu, dizendo: Isto é o meu corpo 
dado por vós. Fazei isto em memória de mim” (Lucas, 22:19). No apóstolo João, assim como 
em Paulo, a recordação de Jesus assume uma perspectiva escatológica, negando a experiência 
temporal e a história488.  
Se a memória cristã se manifesta essencialmente na comemoração de Jesus, através 
dos momentos essenciais do Natal, da Quaresma, da Páscoa e da Ascensão, e cotidianamente 
na celebração eucarística, é sobretudo em torno dos santos e nos mortos, a um nível mais 
“popular”, que se recorda e se cristaliza o testemunho dos cristãos489. Assim, os nomes dos 
mártires aparecem nos libri memoriales como forma de perpetuar sua memória, e os seus 
túmulos constituíam o centro de muitas igrejas, seguindo o hábito do culto pagão dos 
antepassados e dos mortos e a tradição judaica do túmulo dos patriarcas. Por vezes, a memória 
não comportava nem túmulo nem relíquias, como na Igreja dos Santos Apóstolos em 
Constantinopla490.  
A comemoração dos santos tinha em geral lugar no dia conhecido ou suposto do seu 
martírio ou da sua morte, numa estreita associação entre a morte e a memória. Sé é verdade 
que mesmo entre os homens primitivos os rituais de sepultamento já eram praticados491, é nas 
igrejas cristãs primitivas, seguindo a tradição das comunidades judaicas, que se desenvolve de 
forma mais acentuada o costume das orações pelos mortos. Assim, já a partir do século VII, 
na Irlanda, os monastérios e as igrejas passaram a inscrever, nos libri memoriales, os nomes 
das pessoas em relação às quais se queria guardar memória e pelas quais habitualmente se 
rezava (obituários)492. Os nomes dos mortos constavam de rolos que eram lidos nas missas, 
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por ocasião das datas em que completavam aniversário de falecimento, como forma de 
lembrar os serviços e obras que desenvolveram em vida.  
Na perspectiva cristã, a memória de Jesus é transmitida pela cadeia dos apóstolos e 
dos seus sucessores. Agostinho, em particular, deixará em herança ao cristianismo medieval 
um aprofundamento e uma adaptação cristã da teoria da retórica antiga sobre a memória493. 
Nos treze livros que compõem suas Confissões, Agostinho dedica os livros I a IX ao tema da 
memória e da evocação do passado. Para ele, é nas “planícies” e nos “vastos palácios da 
memória” que estão os “tesouros de inumeráveis imagens veiculadas por toda a espécie de 
coisas que se sentiram”. É aí que está escondido também tudo aquilo que pensamos, “quer 
aumentando, quer diminuindo, quer variando de qualquer modo que seja as coisas que os 
sentidos atingiram, e ainda tudo aquilo que lhe tenha sido confiado, e nela depositado, e que o 
esquecimento ainda não absorveu nem sepultou”494. 
É no “santuário imenso e ilimitado” da memória, sustenta Agostinho, que está à sua 
disposição o céu, a terra e o mar, com todas as coisas que neles se pode perceber pelos 
sentidos. É aí que “me encontro a mim mesmo, e recordo as ações que realizei, quando, onde 
e sob que sentimentos as pratiquei”. É onde estão “todos os conhecimentos que recordo, seja 
por experiência própria ou pelo testesmunho alheio”. A partir dessa profusão de 
acontecimentos passados, Agostinho infere ações, fatos e esperanças para o futuro, “sempre 
pensando em todas como estando presentes”495. 
Na memória estão os sentimentos da alma: “É ainda na memória que me apoio quando 
afirmo que são quatro as perturbações do espírito: o desejo, a alegria, o medo e a tristeza”496, 
conforme ensinava Cícero497. O próprio ato de recordar procede da memória, e assim é que, 
quando fala do esquecimento, sabe aquilo que nomeia: “Como poderia reconhecê-lo, se dele 
não me lembrasse? (...) Quando me lembro do esquecimento, tanto a memória como o 
esquecimento vêm à minha presença. A primeira é o meio pelo qual recordo; a segunda é o 
objeto que recordo”498.   
                                                          
493
 Idem, p. 445. 
494
 Santo Agostinho, Confissões, 3. ed., 1984, Livro X, p. 259. 
495
 Idem, ibidem. 
496
 Idem, p. 264-265. 
497
 De finibus bonorum et malorum, 3, 10, Tusculanae Disputationes 4, 6. 
498
 Santo Agostinho, cit., p. 266. 
129 
 
Na perspectiva agostiniana, a capacidade da memória não encerra apenas as coisas do 
espírito e da natureza humana. Ela é a sede de todas as noções apreendidas: “Encontram-se 
como que escondidas em lugar muito recôndito, que não é lugar, e não são apenas imagens, 
são as próprias realidades que carrego”. Os conhecimentos tomados das artes liberais, as 
noções de literatura, de dialética, as diferentes espécies de problemas existentes também 
existem na memória, todas “dispostas como em compartimentos, de onde admiravelmente são 
extraídas pela lembrança”499. A memória contém todas as relações e numeráveis regras da 
aritmética e da geometria, que não foram impressas por nenhum sentido do corpo, e assim 
“conservo tudo isso na memória, como também o modo pelo qual aprendi”500.  
Só se reconhece o que se encontra na memória, e por isso mesmo o que está perdido 
para os olhos conserva-se na memória. O próprio ato de recordar procede da memória, e 
mesmo o lugar de Deus encontra-se na memória:  
Eis o espaço que percorri em minha memória para buscar-te, Senhor, e não te 
encontrei fora dela. Nada encontrei, referente a ti, de que não me lembrasse desde que 
te conheci, porque, desde então, nunca mais me esqueci de ti. Onde encontrei a 
verdade, aí encontrei o meu Deus, que é a própria verdade, da qual nunca mais me 
esqueci, desde o dia em que a conheci. Desde então, permaneces em minha memória, 
e aí eu te encontro, quando me lembro de ti e em ti me alegro.501  
Mas, se o lugar de Deus é na memória, em que recanto dela Deus habita? “Que 
esconderijo aí construíste, que santuário edificaste? Deste-me a honra de habitar em minha 
memória, mas em que parte?”, pergunta Agostinho, para concluir que essa procura é inútil, 
pois Deus está além das imagens corpóreas, além das regiões onde estão depositados os 
sentimentos do espírito e além da sede da própria alma. O certo é que “nela habitas, pois 
recordo-me de ti desde o dia em que te conheci”502.    
Como assinala Azevedo, a memória, para Agostinho, não é apenas a morada do eu, é o 
próprio eu, a essência mesma do eu, no que tem de superação da carne e da temporalidade. “O 
eu, efêmero e reduzido, contém em sua memória – contém ou é? – uma realidade menos do 
que infinita. Na memória, o homem – espírito – transcende sua natureza finita”503. Memória e 
narrativa constituem duas faces de uma mesma moeda: lembrar-e-confessar, recordar-e-
                                                          
499
 Idem, p. 260. 
500
 Idem, p. 263. 
501
 Idem, p. 275-276. 
502
 Idem, p. 276. 
503
 Mail Marques Azevedo, “Os conceitos agostinianos de tempo, memória e narrativa em Lavoura Arcaica”, 
Eletras, vol. 18, n. 18, jul/2009, p. 172. 
130 
 
narrar. Recordar e narrar é uma única atividade com dinâmica dualística: ao mesmo tempo em 
que representa um movimento de retorno e retrospecção, ela implica desenvolvimento em 
direção ao futuro dos fatos narrados504. Há que considerar, também, como observa Yates, que 
Agostinho conferia à memória a honra suprema de ser um dos três poderes da alma. Memória, 
Intelecto e Vontade, os quais são a imagem da Trindade no ser humano505. 
Agostinho preconizava o desaparecimento do direito e o advento de uma sociedade 
fundada na caridade cristã e no amor. Sua concepção é bastante ilustrativa do declínio da ideia 
de direito que René David identifica, particularmente na Alta Idade Média, período em que o 
direito europeu tinha um caráter essencialmente consuetudinário506. Na mesma linha de São 
Paulo, expressa na sua primeira epístola aos Coríntios507, Agostinho defendia que os fiéis 
deviam se submeter à arbitragem dos seus pastores, ou dos seus irmãos, ao invés de 
recorrerem aos tribunais. Existiam ainda instituições criadas para afirmar o direito, mas, tanto 
entre particulares como entre grupos sociais, os litígios eram resolvidos pela lei do mais forte, 
ou pela autoridade arbitrária de um chefe. Mais importante que o direito era a arbitragem que 
visava não propriamente conceder a cada um o que lhe pertence, segundo a justiça e como o 
direito exige, mas manter a solidariedade do grupo, assegurar a coexistência pacífica entre 
grupos rivais e fazer reinar a paz.  
No rastro das invasões dos povos germânicos deu-se a miscigenação entre os diversos 
grupos étnicos e a aproximação entre os modos de vida romanísticos e bárbaros, em que pese 
cada um seguir a sua própria lei. Nesse contexto, os costumes territoriais, com o feudalismo 
nascente, voltaram a vigorar. Existiam, é verdade, certos documentos que expressavam os 
ideais do direito romano, assim como o dos direitos bárbaros. As compilações de Justiniano 
no Oriente e, em certa medida, na Itália; a Lex Romana Wisigothorum ou Breviário de 
Alarico, promulgado em 506 na França e na Península Ibérica, representavam, em teoria, o 
direito romano. A partir do século VI, foram redigidas leis bárbaras para a maior parte das 
tribos germânicas. Entretanto, esses documentos regulavam apenas uma parte, muitas vezes 
ínfima, das relações sociais que podia se considerar como sendo regidas pelo direito508. As 
compilações romanas, mesmo na sua edição simplificada, tornaram-se demasiado eruditas e 
                                                          
504
 Idem, p. 175. 
505
 Frances Yates, cit., p. 49. 
506
 René David, Os grandes sistemas do direito contemporâneo, 2. ed., 1978, p. 58. 
507
 “Quanto a mim, muito pouco me importa ser julgado por vós ou por um tribunal humano. Eu tampouco me 
julgo a mim mesmo. A minha consciência, por certo, de nada me acusa, mas não é isso que me justifica; quem 
me julga é o Senhor”. Paulo, Primeira epístola aos coríntios, 4:3-4. A Bíblia – Tradução ecumênica, 1995. 
508
 René David, cit., p. 59. 
131 
 
complicadas, e, assim, o direito “erudito” encontrado nessas compilações foi modificado e 
substituído, de fato, por um direito “vulgar” local, aplicado espontaneamente pelas 
populações, tomando por base a memória de seus antepassados, e que ninguém se preocupou 
em fixar por escrito. As autoridades limitavam-se a intervir ocasionalmente sobre esse ou 
aquele ponto, nas matérias que geralmente interessavam mais ao direito público que ao direito 
privado509. Para que servia conhecer e tornar precisas as regras do direito, quando o sucesso 
de uma parte dependia de meios tais como o juízo de Deus, o juramento das partes ou a prova 
dos “ordálios”510? Para que servia obter um julgamento, se nenhuma autoridade, dispondo de 
força, estava obrigada, ou preparada, para pôr esta força à disposição do vencedor?511. 
Tão grande foi a importância das regras costumeiras no mundo fragmentário do 
feudalismo que mesmo as doutrinas jurídicas da época desenvolviam curiosas teorias sobre o 
tempo de prescrição dos costumes (dez anos se secundum legem, quarenta se contra legem). 
Sua prova deveria se dar através da inquisitio per turbam, com uma turba sendo constituída de 
dez indivíduos no mínimo, sendo necessário inquirir duas turbas, ao menos, para provar a 
vigência de um costume, já que testis unus, testis nullus512. Desse modo, a memória 
permaneceu tendo um papel considerável – não apenas no mundo escolástico medieval, mas 
também no mundo social e cultural, nas formas elementares da historiografia de então e no 
enfrentamento dos conflitos interindividuais. A Idade Média, como acentua Le Goff, venerava 
os velhos sobretudo porque via neles homens-memória, prestigiosos e úteis513. Mas essa foi a 
época em que o escrito desenvolveu-se a par do oral e, pelo menos entre os clérigos e os 
literatos, passou a haver um equilíbrio entre memória oral e memória escrita, intensificando-
se o recurso ao escrito como suporte da memória.  
A partir do século XIII, na Itália, e, em outros países, a partir do século XIII/XIV, 
proliferam os arquivos e registros notariais. Com a expansão das cidades, constituem-se os 
arquivos urbanos, terreno no qual Gênova foi pioneira desde 1127, surgindo, no século XIV, 
os inventários de arquivos. Em 1356, um tratado internacional (a paz de Paris entre o Delfim e 
                                                          
509
 Idem, ibidem. 
510
 Ordálio é a prova judiciária feita com a concorrência de elementos da natureza e cujo resultado era 
interpretado como um julgamento divino, um juízo de Deus. Cf. Grande Dicionário Houaiss da Língua 
Portuguesa.  
511
 René David, cit., p. 59. 
512
 “Testemunha de um, nenhuma testemunha” – princípio segundo o qual não se pode admitir a prova de um 
fato pelo depoimento de uma só testemunha. A. L. Machado Neto, Compêndio de introdução à ciência do 
direito, 4. ed., 1977, p. 208. 
513
 Jacques Le Goff, p. 449. 
132 
 
a Savóia) ocupa-se pela primeira vez do destino dos arquivos dos países contratantes514. 
Durante muito tempo, no domínio literário, a oralidade continua ao lado da escrita, e a 
memória permanece sendo um dos elementos constitutivos da memória medieval. A memória 
escolar tem uma função semelhante, e assim é que se imaginam vários métodos 
mnemotécnicos que permitem reter facilmente o aprendizado. Ainda que se desse a transição 
da oralidade à escrita, no sistema escolástico das universidades, depois do final do século XII, 
o recurso à memória continua frequentemente a fundar-se mais na oralidade que na escrita515. 
Do século XII em diante, a retórica clássica toma a forma de Ars dictaminis, técnica de 
arte epistolar de uso administrativo de que Bolonha se torna o grande centro516. É aí que é 
escrito em 1235 o tratado de Boncompagno da Signa, a Rhetorica novissima, onde a memória 
é definida como “um glorioso e admirável dom da natureza, através do qual recordamos as 
coisas passadas, compreendemos as presentes e contemplamos as futuras, por meio de sua 
semelhança com as coisas passadas”517. Depois disso, Boncompagno lembra a distinção 
fundamental entre memória natural e memória artifical, integrando na “ciência da memória” 
os sistemas essenciais da moral cristã da Idade Média. A memória natural é a que “provém 
apenas do dom da natureza”, e a memória artificial é “a auxiliar e assistente da memória 
natural, a que chama ‘artificial’ devido ao termo ‘arte’, porque ela é encontrada 
artificialmente, pela sutileza da mente”518.  
No século XIII os dominicanos Alberto Magno e Tomás de Aquino atribuem um lugar 
importante à memória. Alberto trata a memória partindo da distinção aristotélica entre 
memória e reminiscência, e ressalta a importância da aprendizagem da memória nas técnicas 
mnemônicas. Tomás de Aquino, partindo igualmente de Aristóteles, trata, na Summa 
Theologiae, da memória artifical a propósito da virtude da prudência, formulando regras 
mnemônicas que buscam demonstrar que “a memória é razão”519.    
 A importância dessas regras vem da influência que elas exerceram, durante séculos, 
nos teóricos da memória, nos teólogos, nos pedagogos e nos artistas. A teologia tomista, do 
século XIV ao XVII, estabeleceu regras sobre a memória, muitas destinadas aos laicos, das 
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quais resultaram vários tratados, entre os quais é de se ressaltar os de Ramon Llull – De 
memoria, De intellectu e De voluntate, que viriam a ter grande influência no Renascimento. 
A partir do século XIV, o Renascimento produziu mudanças que se espraiaram por 
todo o Ocidente europeu, e cuja influência se fez sentir nos diferentes domínios da atividade 
humana. Com ele dá-se o ressurgimento da ideia de direito, pois a sociedade, com o 
incremento das cidades e do comércio, toma de novo consciência da sua necessidade, na 
concepção de que só ele pode assegurar a ordem e a segurança que permitem o progresso520. 
O ideal de uma sociedade cristã fundada sobre a caridade é abandonado; renuncia-se à criação 
na Terra da Cidade de Deus agostiniana. A própria Igreja distingue mais nitidamente a 
sociedade religiosa dos fiéis e a sociedade laica, o foro externo e o foro interno, e elabora, 
nesta época, um direito privado canônico. Deixa de se confundir a religião e a moral com a 
ordem civil e o direito, e este vê reconhecer sua função própria e sua autonomia. Ainda que a 
ideia de que a sociedade deve ser regida pelo direito não fosse uma ideia nova, vez que era 
admitida, pelo menos no que respeita às relações entre particulares, já pelos romanos, ela foi 
retomada com vigor ainda no século XII, espraiando-se pelos séculos seguintes. “Filósofos e 
juristas exigem que as relações sociais se baseiem no direito (...) Querem um direito novo 
fundado sobre a justiça que permita conhecer a razão; condenam o reino do arbítrio ao mesmo 
tempo que repudiam, para as relações civis, o apelo ao sobrenatural”521.  
Se, na Idade Média, a arte da memória desempenhava um papel central, com sua 
teoria formulada pelos escolásticos e sua prática ligada ao repertório imagético medieval na 
arte e na arquitetura, e aos grandes monumentos literários, como a Divina Comédia, de Dante, 
no Renascimento a sua importância diminuiu dentro de uma pura tradição humanista, que 
privilegiava o método científico e a descoberta de novos conhecimentos522. É possível 
detectar, porém, uma íntima conexão entre a história da memória e a história do “método”, 
termo que era amplamente empregado pelos adeptos da arte da memória (como no 
llullismo523 e na cabala524) e pelos pensadores das ciências nascentes. 
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Para Yates, é interessante observar como, dentro das tendências do século XVII, a arte 
da memória sobrevive como um fator do desenvolvimento do método científico525. Entre os 
numerosos “métodos” que circulavam no início daquele século, a arte da memória ocupava 
um lugar importante, assim como a arte de Ramon Llull. Essas duas artes medievais, que o 
Renascimento tentou combinar entre si, tornaram-se métodos naquele século e tiveram 
destacado papel na revolução metodológica.  
Muitos personagens do Renascimento tinham um profundo conhecimento da arte da 
memória. É o caso de Francis Bacon, que, no seu Advancement of Learning, faz inúmeras 
afirmações sobre a importância da arte da memória e sobre a necessidade de sua utilização 
com objetivos úteis526. Assim como Bacon aceitava e praticava a arte da memória, Descartes 
também refletiu sobre o tema. Ambos conheciam a arte de Llull e referiam-se a ela de forma 
depreciativa, mas, como pergunta Yates, que possível conexão poderia existir entre a 
“emergência da ciência moderna” e aquela arte medieval, com seus sistemas combinatórios 
baseados nos “nomes” ou “atributos” divinos? O ponto em comum entre as intenções de 
Bacon e Descartes e a arte de Ramon Llull é que esta prometia fornecer uma arte ou um 
método universal que, baseado na realidade, poderia ser aplicado na solução de todos os 
problemas. Além disso, era um tipo de lógica geométrica, com quadrados, triângulos e rodas 
combinatórias em movimento, empregando uma notação por letras para expressar os 
conceitos com os quais lidava527.  
Mas o personagem que, para Yates, ilustra de modo mais marcante como a arte da 
memória continuou influenciando a mente de grandes figuras da ciência do século XVII é 
Leibniz, que conhecia muito bem as tradições e os princípios sobre os quais a arte da 
memória clássica estava fundamentada528. O esforço que Leibniz fez para inventar um cálculo 
universal, utilizando combinações de signos e caracteres significantes, pode ser visto como 
proveniente historicamente do esforço renascentista de combinar o llullismo com a arte da 
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memória, esforço que marcou, também, Giordano Bruno em seus escritos sobre a memória 
oculta, e que é inseparável de seu pensamento e de sua religião. É como se o método racional 
do Renascimento, em seu esforço para combinar todo tipo de método na busca de uma “chave 
universal”, bebesse na fonte do ocultismo desenvolvido na arte da memória desenvolvida no 
período medieval529. 
No campo jurídico, o meio principal pelo qual as novas ideais se espalharam, 
favorecendo o renascimento do direito, foi constituído pelas universidades do Ocidente 
europeu, das quais a primeira e mais ilustre foi, na Itália, a Universidade de Bolonha. Como 
lembra David, as universidades não eram escolas práticas de direito; o que elas faziam era 
dedicar-se a ensinar um método apto a destacar as regras de fundo consideradas as mais 
justas, as mais conformes à moral, as mais favoráveis ao bom funcionamento da sociedade. 
Não se concebia sua função como sendo a de descrever práticas existentes, nem de dizer 
como se poderia dar eficácia às regras que o direito terá declarado conformes à justiça. O 
direito era, tal como a moral, um Sollen – o que é necessário fazer –, não um Sein – o que se 
faz na prática530.  
Desse modo, a eclosão do sistema romano-germânico nos séculos XII e XIII não tem 
como causa a afirmação de um poder político. Diferentemente do direito inglês, onde o 
desenvolvimento da common law estava ligado ao progresso do poder real e à existência de 
tribunais fortemente centralizados, no continente europeu não se observava nada disso. O 
direito de base romanística surgiu e continuou a existir independentemente de qualquer 
intenção política, fundado que foi sobre o que David designa como “uma comunidade de 
cultura”531. Face à diversidade e à insuficiência dos costumes locais, era o direito romano que 
se oferecia ao estudo e à admiração de todos, acessível que era pelo fato de as compilações de 
Justiniano532, descobertas na segunda metade do século XI, estarem vertidas em latim.  
Como diz David, o direito romano fora o direito de uma civilização brilhante, que se 
estendera do Mediterrâneo até ao Mar do Norte, de Bizâncio à Bretanha, “e que evocava no 
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espírito dos contemporâneos, com nostalgia, a unidade perdida da Cristandade”533. Ao lado 
do direito canônico, o direito romano constituía o objeto de ensino de todas as universidades 
da Europa. Somente num período tardio é que o ensino do direito nacional faria sua aparição 
nas universidades – o direito sueco é ensinado em Uppsala a partir de 1620, e uma disciplina 
de direito francês é criada na Sorbonne, em 1679, mas na maior parte dos países o direito 
nacional só virá a ser ensinado nas universidades a partir do século XVIII534. Nesse quadro de 
incertezas jurídicas, Bernard Guenée assinala que, no século XV, muitas insurreições nas 
cidades e nos campos explicavam-se pelos esforços uniformizadores e centralizadores de 
governantes imbuídos de direito romano, aos quais resistiam populações apaixonadamente 
vinculadas aos seus velhos costumes e às suas antigas liberdades535.    
Jacques Verger chama a atenção para a tendência equivocada de se pensar que o 
direito erudito teve que negar o direito consuetudinário, de origem bárbara e feudal, para se 
desenvolver536. O sentimento de que os direitos romano e romano-canônico seriam direitos 
estrangeiros, impostos em detrimento de costumes ancestrais, pode ter existido algumas vezes 
nas populações, mas isso não era algo partilhado pelos juristas. Para estes, o direito erudito 
era o único direito possível, por ser o único a quem sua antiguidade e estrutura racional 
conferia uma autoridade verdadeiramente universal face à diversidade e ao empirismo dos 
costumes. A intenção dos estudiosos, diz Verger, não era a de abolir tais costumes em 
proveito do direito romano, mas antes a de render ao direito enquanto tal sua dignidade de 
disciplina douta e, em seguida, impor, em todos os níveis, um espírito (mens legis) de tipo 
científico, repousando sobre a racionalidade das demonstrações e a universalidade dos 
princípios537.  
Num primeiro momento, com a escola dos glosadores, procurou-se descobrir e 
explicar o sentido originário das leis e das instituições romanas. Aos poucos, o direito romano 
passou a penetrar nas cortes de justiça e nos tabelionatos da França meridional, alimentando o 
pensamento e as obras dos maiores jurisconsultos franceses dos séculos XII e XIII. O direito 
romano estava no centro das tradições jurídicas que se desenvolveram na França no século 
XIII, e no século seguinte os chamados pós-glosadores, com Bártolo de Sassoferrato à frente, 
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submeteram-no a novas leituras e ajustes e se preocuparam em adaptar suas regras à 
sociedade do seu tempo. 
O humanismo contribuiu marcadamente para a formação do pensamento político 
moderno. Se ele foi, num primeiro momento, um movimento literário, seus adeptos – 
particularmente em Florença – foram aos poucos se lançando na luta da vida ativa, fazendo 
nascer o chamado “humanismo cívico”. A partir da segunda metade do século XIV, os 
humanistas florentinos cultivam certo número de temas, como a defesa necessária da 
liberdade e a grandeza do passado florentino. As ideais humanistas passaram a se propagar 
além dos Alpes, de Aragão à Polônia538. Desse modo, pode-se dizer que, enquanto no século 
XIII o direito romano e o direito canônico dominavam e justificavam as pretensões de papas e 
reis, a partir do século XIV os filósofos, influenciados pelo nominalismo539 e pelo 
aristotelismo, manifestam tendências “democráticas”. Os pensamentos de Santo Agostinho e 
de Aristóteles, em que pesem tratarem de temas diferenciados que tornavam impossível a 
justificação de uma só posição política, foram responsáveis, nos séculos XIV e XV, por 
impor à diversidade dos tempos e das tradições nacionais uma atmosfera comum, um fundo 
comum de termos, de temas e de imagens que toda atitude política definida deve aceitar e 
utilizar. Afinal, como diz Guenée, a mentalidade política de uma época define-se antes pela 
banalidade desses lugares-comuns do que pelos sistemas poderosos e originais que nela 
pudessem florescer540. 
O século XVIII europeu marca o fim do mundo antigo tanto na forma de texto 
impresso como na das técnicas. Para Leroi-Gourhan, ele nos fornece o momento mais rico de 
toda uma tradição, pois foi nele que a memória social absorveu nos livros toda a Antiguidade, 
a história dos grandes povos, a geografia e a etnografia de um mundo que se tornou 
definitivamente esférico; a filosofia, o direito, as ciências, as artes, as técnicas e uma literatura 
traduzida de vinte línguas diferentes. “Nenhum outro momento da história humana conheceu 
uma tão rápida dilatação da memória coletiva”541. Os dicionários atingem os seus limites nas 
enciclopédias de toda ordem que são publicadas quer para uso das manufaturas ou dos 
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simples curiosos, quer para os eruditos. Foi na segunda metade do século XVIII, diz Leroi-
Gourhan, que se deu o primeiro momento de expansão da literatura técnica, em que todos os 
assuntos são abordados e se forja o vocabulário descritivo de que ainda hoje nos servimos542. 
O dicionário constitui uma forma muito evoluída de memória externa, mas no qual o 
pensamento se encontra infinitamente fragmentado, sendo a Grande Enciclopédia de 1751 
“uma sucessão de pequenos manuais com as roupagens de um dicionário”543. Nas formas de 
redação dos textos, o século XVIII acumula praticamente todos os processos conhecidos. 
Assim as notas marginais, os índices alfabéticos de fim de volume, os resumos que precedem 
cada capítulo e o argumento-resumo, ao final do capítulo, constituíam aspectos – alguns já 
correntes desde o século XVI – cujo objetivo era exigir do leitor uma elevada participação da 
sua memória pessoal.  
No decorrer do século XIX, a memória coletiva adquiriu tal volume que acabou por se 
tornar impossível exigir que a memória individual contivesse em si todo o conteúdo das 
bibliotecas. Após os cadernos de notas e os catálogos de obras, passou-se à documentação 
baseada em fichas, processo que só veio realmente a organizar-se no início do século XX. 
Nesse contexto, um simples fichamento bibliográfico presta-se a múltiplos ordenamentos: por 
autores, por matérias, geográfico, cronológico etc., sendo possível dizer que ele é “uma 
memória em sentido estrito”, embora uma memória “destituída de meios próprios de 
rememoração”544.  
Já em 1965, ano em que publicou sua obra O gesto e a palavra, Leroi-Gourhan 
identificava a busca de uma “memória eletrônica” que demonstrava que o sucesso da espécie 
humana não se deve mais às realizações dos braços, das pernas ou dos olhos, mas ao cérebro. 
Desde há muito, as conquistas do homem ocorrem em função do desenvolvimento da caixa 
craniana, sendo de se cogitar se, no futuro, seremos capazes de construir máquinas capazes de 
lembrar tudo e de refletir sobre as mais complexas situações. Leakey sustenta que desde 1 
milhão de anos atrás, e de modo particular desde os últimos 300 mil anos, o centro de 
interesse do Homo erectus passou a ser a cabeça545. As forças evolucionárias que formaram e 
moldaram a estrutura física das criaturas pré-humanas foi se deslocando e, assim, é a cabeça 
(a mente), e não mais outros membros do corpo, que indicam os estágios futuros de sua 
                                                          
542
 Idem, p. 63. 
543
 Idem, ibidem.  
544
 Idem, p. 65. 
545
 Richard E. Leakey, cit., p. 120-122. 
139 
 
evolução, pautando a transição do Homo erectus, através do Homo sapiens básico, para os 
humanos totalmente modernos (o Homo sapiens sapiens). 
 Mas o córtex cerebral, tal como a mão ou o olho, por mais admirável que seja, é 
insuficiente para suprir as deficiências que lhes são intrínsecas, diz Leroi-Gourhan. Em razão 
disso, o homem, para aproveitar ao máximo a sua liberdade, escapando ao perigo da 
sobreespecialização dos seus órgãos, se viu progressivamente levado a “exteriorizar 
faculdades cada vez mais elevadas”. A evolução do homem trilha outras vias que não as dos 
neurônios com vistas à sua continuidade, diz Gourhan, para questionar se um dia as máquinas 
eletrônicas serão capazes de escrever peças de teatro ou de pintar quadros inimitáveis546.  
Para além da discussão sobre como se deu a evolução, e quais as perspectivas de 
expansão que se abrem para a memória, entendemos necessário indagar se ela pode ser 
analisada a partir de uma perspectiva essencialmente jurídica. Verificamos, assim, no próximo 
item, que os direitos humanos guardam estreita correlação com a evocação da memória da 
violência e da espoliação do homem pelo homem. Ao invés de atribuir à memória um enfoque 
neutro, de mera evocação e conservação do passado, podemos, certamente, considerá-la a 
partir de uma perspectiva social, ideológica, política e também jurídica. Afinal, foi a memória 
da negação histórica dos direitos humanos, em diferentes momentos da marcha do homem, 
que em grande medida permitiu o reconhecimento e a proclamação desses direitos. 
 
2.2 Os direitos humanos como conquista 
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A relação memória-direito é inseparável da cultura jurídica dos direitos humanos. 
Como assinala Alberto Filippi, o conceito e o exercício dos direitos humanos são conquistas 
relativamente recentes do direito na contemporaneidade, o que se expressa no fato de só muito 
lentamente os crimes de lesa-humanidade terem sido tipificados como condutas criminais547. 
Paradoxalmente, a memória das negações dos direitos humanos é que permitiu, às vítimas dos 
abusos desses direitos, a possibilidade de recobrar o respeito por si mesmas e de resgatar a 
condição de sujeitos de direitos. Trata-se daquilo que Lynn Hunt designou como sendo a 
“circularidade do processo” que ampara os direitos humanos: conhecemos o significado 
desses direitos porque nos afligimos quando eles são violados548. Mas trata-se de um 
reconhecimento muitas vezes tardio – quando muitas das vítimas já estavam mortas –, porque 
somente bem depois de terem ocorrido é que se passou a considerar que as eliminações e as 
mortes (por exemplo, dos colonizadores europeus sobre as populações nativas, ao longo de 
séculos) deixaram de ser consideradas como “naturais”, ou mesmo “necessárias”, para uma 
ordem de dominação na qual tais crimes eram livremente praticados e aceitos. No relato dos 
testemunhos dos genocídios, a memória se torna o fundamento mesmo que fez possível 
resgatar os direitos que haviam sido negados às vítimas, e que seriam depois invocados para 
que lhes fossem devolvidos, reconhecidos e afirmados549.   
Nessa perspectiva, um momento fundamental da moderna relação memória-direito 
está na experiência de conquista e colonização europeia das Américas, particularmente na 
opressão que se impingiu aos índios. Ao se evocar o testemunho daqueles tempos, foi possível 
trazer à tona, transmitir e conservar o conhecimento das múltiplas formas de destruição das 
“Índias” e de seus habitantes550. A memória dos sobreviventes permitiu que se gerassem 
formas de direito reparador das violências da conquista, e possibilitou, também, que essa 
mesma memória dos índios subjugados tenha permanecido com o tempo, gerando desde então 
a reivindicação de direitos em relação aos quais os que foram conquistados e sobreviveram 
foram reconhecidos como titulares inalienáveis.  
Só rememorando o passado dos que foram ofendidos, reprimidos e desaparecidos se 
pode entender que, na realidade, eles eram sujeitos que tinham direito à justiça que havia sido 
sistematicamente violada pelos conquistadores551. A importância do testemunho direto dos 
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vencidos foi assinalada por Walter Benjamin, lembra Filippi, para quem só o testemunho 
capaz de relatar os acontecimentos que protagonizaram as vítimas e seus verdugos nos pode 
dar a dimensão exata dos horrores que vivenciaram. O rememorar ao outro é também um 
compartilhar, assim como serve de advertência: a memória nos avisa, nos adverte e protege 
para não repetir de novo a injustiça. A recordação do passado no presente serve para 
admoestar o porvir, para projetar um futuro no qual a continuidade da memória segue gerando 
e protegendo o direito e a justiça como síntese da verdade encontrada e restabelecida552. 
Nesse diapasão, a memória testemunhal (frequentemente registrada como crônica 
existencial) legitima, honra ou condena, reabilita ou exorciza, atuando sempre de maneira 
subjetiva e seletiva. Noutra ponta, a memória historiográfica centra seu esforço em conhecer, 
compreender, interpretar ou explicar, atuando sob a exigência da objetividade. Contudo, 
ambas as memórias, diz Filippi, podem ser indispensáveis na relação totalizante, ou melhor 
dizendo, na totalização da práxis-processo de constituição da relação memória/direito e para a 
configuração histórico-teórica de “novos” direitos553. Nesse contexto, a obra de Bartolomé de 
las Casas na denúncia dos abusos cometidos pelos espanhóis contra os índios do “Novo 
Mundo”, particularmente no século XVI, possui um valor essencial e duradouro, 
representando a vitória de uma consciência crítica – filosófica, teológica e jurídica – sobre a 
negação da justiça e da liberdade. Para Filippi, a memória crítica de Las Casas se tornou a 
maior fonte, fora dos espaços europeus, da qual emana a universalidade moderna da 
humanitas do direito e a universalidade indivisível dos direitos humanos554.   
De 1514, ano em que abdicou de sua condição de encomendero555 de índios na ilha 
Espanhola (onde hoje se situam a República Dominicana e o Haiti), até o ano em que morreu, 
em 1556, com 92 anos de idade, Las Casas fez dezenas de denúncias e protestos exigindo que 
os indígenas fossem encarados como os verdadeiros “poseedores y proprietários de aquellos 
reinos y tierras”. Alguns anos antes, em 1537, a Bula do Papa Paulo III já tinha declarado os 
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índios como “verdadeiros homens”556, em oposição à visão de muitos teólogos que negavam a 
condição humana dos nativos da América. Não é de desconhecer, por exemplo, que os 
escravos, antes de serem jogados nos porões dos navios, na África, eram medidos, pesados e 
catalogados como “peças da Índia”557.   
Em sua cruzada denunciando o macabro processo de conquista dos territórios do 
Caribe, América Central, México, Colômbia, Venezuela e Peru, Las Casas amargou 
incompreensões e fez poderosos inimigos. A repercussão das dezenas de livros que publicou, 
nos quais narrou, com minúcia de detalhes, a ocupação dos territórios americanos, levou a 
Espanha a proibir oficialmente, a partir de 1556, o emprego das palavras “conquista” e 
“conquistadores”, que deveriam ser substituídas por “descubrimiento” e “pobladores”558. Isso 
não foi suficiente, porém, para impedir que os acontecimentos nefastos envolvendo a 
colonização espanhola tivessem ampla repercussão. Foi a partir dos livros de Las Casas, em 
particular a Brevíssima Relación de la Destrucción de las Indias Ocidentales, que teve várias 
e repetidas edições na Holanda, Inglaterra e Alemanha, que se criou a chamada “leyenda 
negra”, rótulo mordaz por meio do qual se propagou por todo o mundo protestante europeu a 
imagem dos espanhóis como “sujos ladrões”, “tiranos cruéis” e “sangrentos destruidores” que 
se lançaram sobre o Novo Mundo como aves de rapina559. Nesse contexto, os testemunhos de 
Las Casas representaram a memória mesma dos desaparecidos, e, ainda que abordassem a 
saga dos povos nativos das “Índias Ocidentais”, possuíam uma dimensão jusnaturalista 
universal. Afinal, os direitos que proclamava dirigiam-se indistintamente a todos os povos e 
homens, qualquer que fosse sua “humanidade concreta”, sem distinção de cor, raça ou 
religião, posto que afirmavam a liberdade de todo o gênero humano560. Eram direitos que 
deviam ser reconhecidos e definidos como originários, necessários e iguais para todos e, mais 
ainda, concebidos como imprescritíveis. A prescrição, dizia Las Casas, atua em favor da 
liberdade e jamais contra ela561.  
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Na pregação contra a espoliação e o domínio dos índios, Las Casas invocou “o 
testemunho de Deus”, de “todas as hierarquias e ordens dos Anjos”, de “todos os santos da 
corte celeste” e de “todos os homens do mundo” em favor de sua pregação562. Seus esforços, à 
época, redundaram em duas significativas vitórias, a demonstrar que na evocação da memória 
dos oprimidos é que se construiu muito do arcabouço legal que sustenta os direitos humanos: 
as “Leyes Nuevas” promulgadas em 1542563, que praticamente encerraram o sistema das 
“encomendas”, gerando a ira dos conquistadores, e as doutrinas jurídicas expostas na 
Universidade de Salamanca pelo teólogo Francesco de Vitória, que defendiam que os índios 
deviam ser considerados, tais como quaisquer outros seres humanos, sujeitos de direito564. 
Considerado um dos fundadores do moderno direito internacional, Vitória combatia as 
doações de terra feitas pelo Papa à Espanha e Portugal e sustentava que os verdadeiros donos 
das terras do Novo Mundo eram os seus habitantes nativos, em oposição à ideia dos que 
pregavam a “servidão natural” dos índios da América – caso de Juan Gines Sepulveda, 
historiador com quem Las Casas travou uma polêmica que terminou no tribunal, em 
Valladolid, na Espanha, com debates que se estenderam de 1547 a 1550565. Francesco de 
Vitória teria coordenado alguns desses debates566, e em seu veredito concluiu que os índios 
eram os autênticos proprietários das terras descobertas, não sendo cabível que fossem 
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escravizados. A decisão tomada em Valladolid, entretanto, chegara tarde demais: em 1550, 
mais de 90% da população indígena do Caribe já estava exterminada567. 
Se refletirmos sobre o significado desse passado sombrio nos dias de hoje, será 
possível verificar que a Espanha atual é impensável sem o passado colonial que protagonizou. 
Para um pensador espanhol como Reyes Mate, esse passado foi em grande medida esquecido, 
não sendo considerado nem valorizado no presente, um presente que se torna, entretanto, 
inexplicável sem a consideração do passado. Mas o que realmente se opõe à memória não é 
tanto o esquecimento, mas a injustiça, diz Mate568. Por isso, tratamos, a seguir, de analisar 
como o processo de afirmação dos direitos humanos contribuiu na superação das injustiças 
padecidas, durante tanto tempo, pelos que foram vítimas da arrogância dos vencedores.   
 
2.3 Legitimidade e alcance dos direitos do homem 
Nenhum acontecimento político-social teve repercussões tão profundas e globais no 
ordenamento jurídico dos povos quanto a Revolução Francesa569. Pode-se argumentar que a 
permanência e a persistente memória do ideário da Revolução se justificam pelo fato de 
consagrar valores e princípios que repousam na consciência humana, sem que isso tenha 
implicado na positivação de direitos e no estabelecimento de garantias que assegurassem seu 
efetivo cumprimento. A Declaração de 1789 se destinava a articular os direitos universais da 
humanidade e os direitos políticos gerais da nação francesa e de seus cidadãos, sem 
estabelecer as qualificações específicas para que alguém pudesse, por exemplo, exercer o 
direito de votar e de ocupar cargo público. Nessa linha de raciocínio, as declarações francesas 
teriam uma natureza supostamente metafísica; seriam “meras exortações”570, sendo menos 
importantes que os bills of rights norte-americanos para o assentamento dos direitos humanos 
no curso da história. Enquanto os norte-americanos, seguindo a tradição inglesa, deram mais 
ênfase às garantias judiciais do que à declaração de direitos pura e simples, os franceses quase 
que se limitaram a declarar direitos, sem mencionar os instrumentos judiciais que os 
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garantissem. Mas, como assinala Comparato, esta não é uma distinção que tira das 
declarações francesas o caráter de exigências impostergáveis; afinal, ninguém mais nega que a 
vigência dos direitos humanos independe do seu reconhecimento no direito positivo estatal 
como direitos fundamentais (Grundrechte, segundo a terminologia alemã)571. Por isso mesmo, 
uma proclamação de direitos, mesmo quando despida de garantias efetivas de seu 
cumprimento, pode exercer, conforme o momento histórico em que é lançada, o efeito de um 
ato esclarecedor, iluminando toda a consciência jurídica universal e instaurando a era da 
maioridade histórica do homem, diz Comparato. Declarar, aliás, é vocábulo cognato de 
esclarecer, de aclarar. “E o espírito do século XVIII, convém lembrar, é marcado pela ideia 
de que as luzes da razão (lumières, Aufklärung, enlightenment, iluminismo) iluminavam todas 
as ações humanas e desvendavam os segredos da natureza”572. 
Mas, em que pese a influência que as doutrinas e os princípios democráticos pregados 
pelos enciclopedistas e filósofos do século XVIII exerceram na América nascente e nos 
demais países do mundo, a dimensão inovadora e emancipatória dos direitos humanos nunca 
foi plenamente reconhecida por todos. Afora os monarquistas, dos quais Mounier é o mais 
representativo, que defendiam uma monarquia num sistema à inglesa, havia os que eram 
críticos ao Antigo Regime, mas hostis à burguesia iluminista e ao princípio de uma ruptura 
histórica573. Mas é de Karl Marx, Edmund Burke e Jeremy Bentham que partem os 
questionamentos mais contundentes sobre os direitos emanados das declarações francesas e 
norte-americanas574.  
No que tange a Marx, muitos autores575 apontam uma remota identidade sua com o 
Iluminismo e com as grandes revoluções burguesas nas referências aos direitos do homem. 
Entretanto, embora não haja como negar a relação de Marx e Engels com escolas de 
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pensamento surgidas no século XVIII – por exemplo, no campo da economia política e da 
filosofia, a ponto de considerar os socialistas e comunistas utópicos, seus antecessores, como 
pertencentes ao Iluminismo576, é fácil perceber, em toda sua obra, a repulsa aos direitos civis e 
políticos então proclamados, direitos esses que consideravam meros expedientes que visavam 
garantir o domínio da burguesia577. Tratando o fenômeno jurídico com desdém, Marx não 
reconhecia nele uma categoria desprendida da realidade histórica e econômica578. Carecedor 
de identidade e de propósitos específicos que não seja o de assegurar o domínio de classe, o 
direito é em si mesmo desprovido de um sentido próprio, remetido sempre à instância material 
e particular dos indivíduos, e mesmo os direitos do homem não existem como uma categoria 
específica: “O direito em geral como direito do homem é a mesma coisa que ‘o direito é 
aquilo que o direito é para mim’”579. Não existe um direito capaz de realizar a igualdade, pois 
“todo direito [é] o direito da desigualdade”580. 
A Revolução Francesa, para Marx, marca a gênese do Estado moderno, tendo reduzido 
a pedaços a base feudal. Mas ela foi uma revolução apenas “parcial”, “puramente política”, 
que não criou uma emancipação “universalmente humana”, permitindo tão somente a 
superação da velha sociedade reproduzida no feudalismo e o surgimento do Estado político. 
Ela apenas desempenhou “a tarefa de sua época, a tarefa de libertar e instaurar a moderna 
sociedade burguesa, ainda que em trajes romanos e com frases romanas”581. Por seu 
intermédio, a burguesia, que já tinha consolidado seu predomínio na sociedade e na cultura, 
vai investir, então, na esfera do poder político. Enquanto na velha sociedade os elementos da 
vida burguesa – como a posse, a família, o tipo e o modo de trabalho – pertenciam à esfera da 
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vida privada, no Estado político eles foram elevados à condição de elementos da vida 
estatal582.   
Em 1875, ao se referir ao programa do recém-constituído Partido Socialista Operário 
da Alemanha583, elaborado sob a inspiração de Ferdinand Lassalle, Marx o chama de 
“fanfarronice democrática”. São ideias que “em outro tempo tiveram um sentido, hoje já não 
são mais do que tópicos em desuso”, diz ele, para condenar as teses que reproduzem o que 
chama de “patranhas ideológicas, jurídicas e de outro tipo, tão em voga entre os democratas e 
os socialistas franceses”584. Para Marx, as reivindicações políticas do programa do PSO 
alemão “não vão além da velha e surrada ladainha democrática: sufrágio universal, legislação 
direta, direito popular, milícia do povo etc. São um simples eco do Partido Popular burguês, 
da Liga pela Paz e a Liberdade”. A seu ver, era engano supor que fosse possível conseguir 
isso de um Estado burocrático e policial – como era o Império alemão – “por meios legais”, e 
afirma que será precisamente na República democrática, que ele designa como a “última 
forma de Estado da sociedade burguesa”, onde se irá travar “a batalha definitiva da luta de 
classes”585. A própria ideia de Constituição que surge das ruínas do absolutismo nada mais é, 
para Marx, que uma tentativa dos burgueses de, acabando com o Estado dito natural, 
“erigirem e fazerem um Estado que lhes seja adequado586.  
Patenteando sua concepção do direito como um instrumento de classe, Marx diz que, 
se na sociedade feudal a relação entre os homens dos estamentos e dos grêmios se fundava no 
privilégio, na sociedade burguesa é no direito que se baseia a relação entre os indivíduos. Mas 
a emancipação política é a redução do homem, de um lado, a membro da sociedade burguesa, 
a indivíduo egoísta independente (o homem real), e, de outro, a cidadão do Estado, a pessoa 
abstrata, artificial e moral. Por isso, a emancipação humana só estará plenamente realizada 
quando o homem individual real recuperar em si o cidadão abstrato e se converter, como 
homem individual, em “ente genérico”587, em seu trabalho individual e em suas relações 
individuais. “Quando o homem tiver reconhecido e organizado suas forces propres [forças 
                                                          
582
 Karl Marx, Sobre a questão judaica, 2010, p. 51. 
583
 O Partido Socialista Operário da Alemanha nasceu da fusão da Associação Geral dos Trabalhadores Alemães, 
fundada por Lassalle, com o Partido Social-Democrata dos Trabalhadores Alemães, em congresso realizado na 
cidade de Gotha em 1875. 
584
 Karl Marx, “Crítica ao programa de Gotha”, cit., p. 215. 
585
 Idem, p. 221-222. 
586
 Karl Marx, A ideologia alemã, vol. II, 1976, p. 162.  
587
 A concepção de “ente [ou ser] genérico”, entre outras, foi tomada de Feuerbach. Para François Furet, Marx e 
a Revolução Francesa,cit., p. 12-13, “a história intelectual, que certamente oferece numerosos exemplos de 
filiações conflituosas, raramente produziu um filósofo tão impregnado e obcecado pelos livros de seu 
predecessor. O jovem Marx conhecia Hegel da primeira à última linha...” 
148 
 
próprias] como forças sociais e, em consequência, não mais separar de si a força social na 
forma de força política, somente então se processa a emancipação humana.” Não entender isto 
significa confundir o Estado com a humanidade, os direitos humanos com o homem, a 
emancipação política com a emancipação humana588. 
Em Marx, os direitos humanos não se afirmam por conta da vivência e do testemunho 
dos espoliados, nem representam conquistas a serem comemoradas. Mero sistema de normas 
legais ou costumeiras, o direito é uma arma de dominação burguesa ou proletária – e nunca de 
libertação. Analisando dispositivos da Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, da 
Constituição da Pensilvânia e da Constituição de New Hampshire, Marx observa que a maior 
ênfase está dirigida à liberdade de consciência e ao direito de praticar qualquer culto. Os 
conceitos de liberdade, igualdade, segurança e propriedade aí consagrados são meras 
expressões dos interesses da burguesia589. Com toda sua obsessão de apontar o econômico por 
trás do político, diz que o que há de verdadeiro nos direitos do homem proclamados pela 
Revolução de 1789 são as relações de força do dinheiro e do mercado, e, de falso, a cidadania. 
O “reconhecimento” desses direitos nada mais é do que o reconhecimento do indivíduo 
egoísta, burguês, e do movimento desenfreado dos elementos espirituais e materiais que 
formam o conteúdo de sua situação existencial, o conteúdo da vida burguesa atual590. De 
forma irônica, Marx comenta:  
Fato deveras enigmático é ver um povo que mal está começando a se libertar, a 
derrubar todas as barreiras que separam os diversos membros do povo, a fundar uma 
comunidade política, é ver esse povo proclamar solenemente a legitimidade do homem 
egoísta, separado do semelhante e da comunidade (Déclaration de 1791), e até repetir 
essa proclamação no momento em que a única coisa que pode salvar a nação é a 
entrega mais heroica possível, a qual, por isso mesmo, é exigida imperativamente, no 
momento em que se faz constar na ordem do dia o sacrifício de todos os interesses da 
sociedade burguesa e em que o egoísmo precisa ser punido como crime (Déclaration 
des droits de l’homme etc. de 1793).591 
 
Assim, Marx considera que a base do Estado que se ergueu da revolução política é não 
o homem universal, mas o homem membro da sociedade burguesa. A revolução política e os 
direitos humanos que ela proclamou não libertaram o homem da religião, asseguraram-lhe a 
liberdade religiosa; não o libertaram da propriedade, conferiram-lhe a liberdade de 
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propriedade; não o emanciparam da sede do lucro, outorgaram-lhe a liberdade de empresa592. 
No mundo moderno, diz Marx, “todo indivíduo é ao mesmo tempo escravo e membro da 
sociedade”. A escravidão da sociedade burguesa constitui, aparentemente a maior liberdade, 
porque dá a ideia de realização da independência individual, do indivíduo tomando por sua 
própria liberdade o movimento anárquico dos elementos de sua vida (como, por exemplo, a 
propriedade, a indústria, a religião), mas esse movimento não depende mais dos laços gerais 
porque ele não é conduzido pelo homem. “Essa pseudoliberdade significa, ao contrário, a 
plenitude de sua servidão e de sua desumanidade”593.  
O reconhecimento dos direitos humanos pelo Estado moderno tem, para Marx, o 
mesmo sentido que o reconhecimento da escravidão pelo Estado antigo. A base natural do 
Estado antigo era a escravidão; a do Estado moderno é a sociedade burguesa, o homem da 
sociedade burguesa, ou seja, o homem independente que está ligado a outro apenas pelo 
interesse privado e pela necessidade natural, da qual nem mesmo tem consciência, pela 
escravidão do trabalho interessado, pela sua própria necessidade egoísta e pela necessidade 
egoísta do outro. Marx considera que o Estado moderno reconhece esta sua base natural, 
enquanto tal, na proclamação universal dos direitos humanos. Todavia, ele não é o criador 
desses direitos, que são produto da sociedade burguesa pressionada, pela sua própria 
evolução, através de um impulso próprio, a ultrapassar os antigos entraves políticos. O Estado 
apenas reconhece sua própria origem e seu próprio fundamento e os proclama, sob a forma 
dos direitos humanos594. 
Mas, se a evolução dos direitos nada significa para o homem genericamente 
considerado, o que justifica a celebração, em tantos países e de modo tão disseminado, dos 
princípios que a Revolução Francesa proclamou? Para Marx, nenhuma classe da sociedade 
burguesa pode desempenhar um papel emancipatório sem provocar um momento de 
entusiasmo em si e na população, momento durante o qual confraterniza e se funde com a 
sociedade em geral, com ela se confunde e é sentida e reconhecida como seu representante 
geral, como sendo realmente o cérebro e o coração da sociedade. Marx entende que a posição 
de supremacia alcançada pela burguesia se explica, no processo revolucionário francês, em 
razão de ela ter sido capaz de contrapor, ao significado negativo geral da nobreza e do clero, a 
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significação positiva de si mesma como a classe capaz de promover as transformações 
necessárias. Na medida em que emancipou apenas uma parte da sociedade civil (a burguesia 
dos proprietários), a Revolução de 1789 se caracterizou por ser uma revolução meramente 
política, a revolução que “deixou de pé os pilares do edifício”595.  
A memória da Revolução Francesa, para Marx, logo se esvairia596. Assim como as 
demais revoluções burguesas, que não se prolongam no tempo: “Estas revoluções têm vida 
curta”, pois, logo após atingirem o auge, uma longa modorra se apoderará da sociedade antes 
que esta tenha aprendido a assimilar serenamente os resultados de seu período de lutas e 
embates. Ao contrário das revoluções burguesas, as revoluções sociais precisariam tirar sua 
poesia do futuro, e não passado. Seria necessário que elas se despojassem de toda veneração 
supersticiosa do passado, e não “lançar mão de recordações da história antiga para se iludirem 
quanto ao próprio conteúdo”597. 
Com enfoque distinto, mas de modo igualmente enfático, Burke considerava que a 
Declaração francesa se baseava em meras abstrações metafísicas, não tendo força emocional 
suficiente para impor a obediência598. Como poderiam aqueles “pedaços miseráveis de papel 
sujo sobre os direitos do homem” ser comparados ao temor a Deus, à reverência aos reis e aos 
padres, à afeição aos parlamentos, à submissão aos magistrados e ao respeito à nobreza?599 
“Não fomos convertidos por Rousseau; não somos discípulos de Voltaire; Helvetius não teve 
sucesso entre nós. Nossos pregadores não são ateus, nem nossos legisladores loucos”600, diz 
Burke nas suas Reflexões sobre a Revolução em França (1790) ao rejeitar as lições que 
emanavam da França revolucionária. 
Como observa Connor Cruise O’Brien, Burke odiava o espírito de renovação total e 
radical que a Revolução Francesa irradiava; temia que o confisco da propriedade, a destruição 
da Igreja, da nobreza, da família, dos costumes, da veneração aos ancestrais, da nação, 
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influenciassem de algum modo a Inglaterra (e a Irlanda, seu país de origem)601. Nas suas 
Reflexões, obra que logo se tornou a bíblia do pensamento contrarrevolucionário, vaticinou 
que os revolucionários teriam de usar a violência para se manter no poder. As reformas da 
Assembleia Constituinte, fragmentando a França em pequenas repúblicas independentes, teria 
sido uma das razões do “fracasso da Revolução”602. Como observa Hunt, quando os 
republicanos franceses executaram o rei e passaram ao Terror como um sistema reconhecido 
de governo, o prognóstico de Burke parecia ter se concretizado: a Declaração de Direitos do 
Homem e do Cidadão, arquivada junto com a Constituição de 1790, não havia impedido a 
supressão do dissenso e a execução de todos os que eram vistos como inimigos603. 
Para Burke, “aqueles que fizeram o 14 de julho são capazes de fazer qualquer mal. 
Eles não cometem crimes para obter seus fins, mas fabricam fins para cometerem crimes. Não 
é a necessidade, mas a sua natureza que os leva a isso”604. A Revolução de 1789 (as doutrinas 
revolucionárias como um todo) era um mal que deveria ser destruído: 
Esse mal no coração da Europa deve ser extirpado desse centro ou nenhum outro lugar 
em torno dele estará livre dos erros que se irradiam dele, e que se espalharão de 
círculo em círculo, apesar das precauções defensivas que possam ser empregadas 
contra ele.605 
A doutrina malévola que, segundo Burke, se opunha a toda propriedade, toda ordem, 
toda religião, toda lei e toda a real liberdade, embasava “um sistema que, na sua essência, é 
inimigo de todos os Governos”. Era uma doutrina que, como numa cruzada, precisava ser 
eliminada particularmente na França, “o centro do depósito e da circulação de todos aqueles 
princípios perniciosos que se formam em vários Estados”606, mas também em todos os lugares 
onde encontrou acolhida, pois, tendo um pé em um solo estrangeiro e outro no britânico, “se 
ela puder existir, prevalecerá”607. Devia ser enfrentada por uma guerra total e violenta que 
nada teria de civilizada, pois “a nova escola da barbárie, instalada em Paris, tendo destruído 
todas as maneiras e princípios que civilizaram a Europa, também destruirá o modo de guerra 
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civilizado, que mais do que qualquer coisa, distinguiu o mundo cristão”608. O combate deveria 
se dar não somente pelas armas no estrangeiro, mas também pela repressão interna: “Os juízes 
devem proibir a circulação de livros traiçoeiros, de federações facciosas, de qualquer 
comunicação com povos fracos e desesperados em outros países...”609  
A virulência contra-revolucionária de Burke, o seu estilo gongórico e político, irônico 
e propagandístico, foram usados pelos adeptos da Guerra Fria. Para Connor O’Brien, o 
primeiro a perceber o “potencial” de Burke para o anticomunismo do século XX parece ter 
sido A. V. Dicy, que, em artigo publicado em 1918, tão-somente substituiu “França” por 
“Rússia” em algumas das mais ardentes frases de Burke610. A partir dos anos 40, os trabalhos 
de Burke passaram a ser sistematicamente utilizados para fins ideológicos e ele passou a ser 
encarado e elogiado como um auspicioso pensador político. Em 1949 se iniciou a publicação 
da “Política de Burke”, antologia na qual, supervalorizando a importância e a consistência da 
“filosofia” de Burke, um grupo de professores e escritores americanos, incluindo um forte 
elemento católico, “começou a exaltá-lo como um grande filósofo político e expoente da Lei 
Nacional, assim como da Ordem estável, antevendo a Comunidade do Atlântico”, diz 
O’Brien611.  
Nesse contexto, os escritos de Burke – publicados na Burke Newsletter612, responsável 
por registrar o progresso da “contrarrevolução baseada na escola de Burke” – representaram 
“uma parte fundamental do renascimento conservador contemporâneo”613. Afirmando a 
atualidade de Burke, um dos líderes intelectuais desse movimento, Russell Kirk, pontuava que 
“a concepção de Burke sobre a comunidade das nações e sobre a lei natural da necessidade de 
combinar esforços contra o fanatismo revolucionário se aplica totalmente às circunstâncias 
atuais desse país... Burke não está ultrapassado...”614  
Desse modo, uma concepção prevalecente no século XVIII era literalmente transposta, 
de forma simplista, para o conflito que em pleno século XX opunha os EUA (e seus aliados 
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ocidentais) à URSS (e demais países do Leste Europeu). O’Brien comenta que a teoria do 
efeito dominó de Eisenhower615 fora defendida já por Burke à sua época: “Se a Espanha cai, 
Nápoles rapidamente a acompanhará. A Prússia é quase certo... A Itália está dividida; a Suíça 
jacobinizada, estou certo, completamente.”616 
Bentham, por sua vez, dirigiu ásperas críticas às declarações praticamente desde o 
momento de sua promulgação617. Sua argumentação se baseava no repúdio ao conceito de lei 
natural, ou seja, de uma lei que os homens podiam conhecer por meio da razão, antes mesmo 
da existência da sociedade, e que prescrevia uma série de direitos subjetivos, naturais e 
imprescritíveis. Como diz Manuel Atienza618, ao negar a existência de ideias inatas, Bentham 
– baseando-se certamente numa concepção empirista do conhecimento análoga à de Locke – 
negava também a possibilidade de direitos inatos no homem. Face ao conceito racionalista de 
razão como faculdade humana inata, Bentham opõe um novo conceito de razão como 
faculdade experimental, calculadora, que só opera sobre os dados sensoriais. Como 
consequência, o fundamento do direito não era, para ele, a lei natural, mas o princípio da 
utilidade. Não existiam, em sua opinião, direitos naturais do homem, anteriores e situados 
acima da lei positiva: em seu sentido moral, “direito” designa o conveniente, o útil. Mas em 
sentido substantivo e legítimo, os direitos procedem sempre de leis positivas, dos mandatos da 
autoridade; os direitos subjetivos são simplesmente correlatos das obrigações jurídicas e só 
existem na medida em que as leis positivas lhes outorgam uma garantia619.     
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A Declaração da Revolução Francesa – como, de resto, as demais declarações de 
direitos – era, para Bentham, ilegítima, inútil e perigosa. Ilegítima porque, ao pretender 
estabelecer direitos imprescritíveis e imutáveis, estaria pretendendo vincular a vontade dos 
homens das gerações vindouras, negando-lhes a possibilidade de determinar por si mesmas o 
que se deve considerar como justo ou injusto. Inútil porque tratava de limitar o poder 
legislativo, embora sem sucesso: o que hoje é proibido pode perfeitamente ser admitido 
amanhã. Perigosa porque confundia o que é com o que deve ser: os homens – argumentava 
Bentham – não são livres e iguais, ainda que devessem sê-lo620.  
Por outro lado, a crítica de Bentham se dirige tanto contra a liberdade como contra a 
igualdade e a propriedade. Segundo ele, não pode existir um direito natural e imprescritível à 
liberdade, vez que o direito sempre implica negações da liberdade. A esfera da liberdade 
coincide precisamente com a esfera do não-Direito, ou seja, do que não é juridicamente 
regulado. Se fosse certo dizer que os homens nascem e permanecem livres e iguais em 
direitos (art. 1º da Declaração de 1789), não seria possível existir a legislação cuja função é a 
de organizar situações desiguais, conferindo direitos a alguns e obrigações a outros. O 
princípio da utilidade mostra a necessidade de uma igualdade ante a lei, mas não se trata de 
um princípio absoluto, pois o homem não pode ter um direito à igualdade que se imponha à 
vontade do soberano. Finalmente, Bentham justifica a propriedade privada sob o argumento 
de que a riqueza é uma das maiores fontes de felicidade, embora não haja, em sua opinião, um 
direito absoluto e imprescritível à propriedade, a qual deve ser adequada às necessidades dos 
homens621.      
As críticas dirigidas aos direitos civis e políticos por personalidades tão distintas 
encontraram razão de ser na resistência que paradoxalmente surgiu, desde o primeiro 
momento, à tentativa de sua universalização e extensão a todos os indivíduos. Já em 1776, 
John Adams considerava uma temeridade a concessão do direito de votar a todos os 
indivíduos. Em carta dirigida a James Sullivan, Adams qualifica como “perigoso” abrir um 
debate como o que se daria pela tentativa de alterar as “qualificações’ dos votantes. Isso não 
terminará nunca, diz Adams, pois “surgirão novas reivindicações”. “As mulheres exigirão o 
voto. Os garotos de 12 a 21 anos pensarão que seus Direitos não são suficientemente 
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considerados, e todo Homem sem um tostão exigirá uma Voz igual a qualquer outra em todas 
as Leis do Estado”622.  
O Congresso Continental que em 1776 decidiu pela criação da Confederação dos 
Estados Unidos da América e aprovou uma declaração baseada numa afirmação de 
autoevidência (“Consideramos as seguintes verdades como autoevidentes”), proclamando que 
“todos os homens são criaturas iguais, dotadas pelo seu Criador de certos direitos 
inalienáveis”623, foi o mesmo que suprimiu do texto original de Jefferson o trecho que 
condenava, de forma enfática, o tráfico negreiro:  
Ele [o rei Jorge III] empreendeu uma guerra civil contra própria natureza humana, ao 
violar os seus mais sagrados direitos à vida e à liberdade, nas pessoas de um povo 
distante que jamais o ofendeu, capturando-as e transportando-as como escravos em 
outro hemisfério, quando não as fazendo morrer miseravelmente durante a viagem. 
(...) Decidido a manter aberto um mercado em que seres humanos seriam comprados e 
vendidos, ele prostituiu seu poder de veto, ao suprimir toda iniciativa legislativa de 
proibir ou restringir esse comércio execrável.624 
Mas, como indaga Lynn Hunt, como podem os direitos humanos ser universais se não 
são universalmente reconhecidos? Como é que a igualdade de direitos se tornou uma verdade 
“autoevidente” em lugares tão improváveis?625 É espantoso que homens como Jefferson, um 
senhor de escravos, e Lafayette, um aristocrata, pudessem falar dessa forma dos direitos 
inalienáveis de todos os homens. Hunt observa que tanto nos Estados Unidos como na França 
as declarações de direitos se referiam a “homens”, “cidadãos”, “povo” e “sociedade”, 
ignorando as diferenças que uns e outros assumem no cenário político626. Sem adentrar no 
terreno do significado do termo “povo” enquanto sujeito ao qual se atribui certas prerrogativas 
e responsabilidades no universo político-jurídico, nunca é demais lembrar, com Friedrich 
Müller627, que “povo” não é um conceito simples nem um conceito empírico; povo é um 
conceito artificial, composto, valorativo. Expressão utilizada sempre de forma seletiva, ela é 
costumeiramente manipulada pelos eventuais “donos” do poder. 
Mesmo antes que a Declaração francesa fosse rascunhada, Sieyès tinha argumentado a 
favor de uma distinção entre os direitos naturais e civis dos cidadãos, de um lado, e os direitos 
políticos, de outro. As mulheres, as crianças, os estrangeiros e aqueles que não pagavam 
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tributos deviam ser somente “cidadãos passivos”, e apenas aqueles que contribuíam para a 
ordem pública eram “os verdadeiros acionistas da grande empresa social”628. Também as treze 
colônias negavam o voto às mulheres, aos negros, aos índios e aos sem propriedade, e 
somente depois da independência alguns estados decretaram, de forma pontual, condições 
mais liberais. Apenas com o passar do tempo os princípios proclamados na Declaração dos 
Direitos do Homem e do Cidadão – por exemplo, a liberdade de religião – foram sendo 
concedidos às minorias religiosas na França: aos protestantes, em dezembro de 1789; aos 
judeus, em setembro de 1791; aos negros livres, em maio de 1791, tendo os deputados em 
Paris votado por abolir a escravidão em todas as colônias somente em fevereiro de 1794629. 
As mulheres demoraram ainda muito tempo para ter seus direitos de cidadania reconhecidos, 
mas a década de 1790 foi marcada, na França, por debates em clubes, jornais e panfletos, 
assim como entre os deputados, o que proporcionou que as questões da mulher ingressassem 
definitivamente na agenda política da época. Como as ações anteriores dos protestantes, 
judeus e negros livres já tinham mostrado, a cidadania não é algo a ser concedido pelas 
autoridades: é algo a ser conquistado por si mesmo, acentua Hunt630.    
Para Habermas, a história europeia (a história mundial mesma, diríamos nós) da 
interpretação e efetivação dos direitos humanos é a história na qual os direitos (supostamente) 
iguais foram apenas gradativamente estendidos aos grupos reprimidos, marginalizados e 
excluídos. “Apenas como resultado das duras lutas políticas é que também os trabalhadores, 
as mulheres e os judeus, os ciganos, homossexuais e exilados foram reconhecidos como ‘seres 
humanos’ com direito a um tratamento totalmente igual”631.   
Para a compreensão da memória como um direito público que guarda estreita conexão 
com os direitos e garantias fundamentais, faz-se importante situar como se deu o 
reconhecimento e a afirmação desses direitos nos ordenamentos e instituições jurídicas. É o 
que faremos sinteticamente a seguir. 
 
2.4 Os direitos fundamentais como conceito constitucional 
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A positivação dos direitos fundamentais percorreu um longo caminho, que atingiu seu 
ápice quando alcançaram a condição de normas constitucionais, na esteira do processo que 
subtraiu o seu reconhecimento e garantia à disponibilidade do legislador ordinário e os elevou 
à condição de Fundamental Rights, garantindo-lhes proteção mediante o controle jurisdicional 
da constitucionalidade dos atos normativos reguladores desses direitos. Como afirma 
Canotilho632, a Constituição é o local exato da positivação dos direitos fundamentais. Sem 
esta positivação, os “direitos do homem” são esperanças, aspirações, ideias, impulsos, ou até, 
por vezes, mera retórica política, mas não direitos protegidos sob a forma de normas (regras e 
princípios) que têm status constitucional.   
Certo é que, mesmo no momento de afirmação do Estado Constitucional, o termo não 
tinha o sentido que hoje lhe damos para definir os direitos e liberdades que convertem o 
indivíduo em cidadão. A expressão é de origem alemã (Grundrechte) e foi utilizada pela 
primeira vez na Constituição de 20 de dezembro de 1848, aprovada pela Assembleia 
Nacional. “Os Direitos Fundamentais do Povo Alemão” constituem um dos elementos 
característicos da Constituição de 1848, que Pérez Royo considera a única constituição alemã 
radicalmente liberal e com uma certa projeção democrática, de todo o século XIX633. Por 
conta da curta vigência dessa Constituição, entretanto, o termo se tornou um conceito 
constitucional praticamente inédito até depois da Primeira Guerra Mundial, quando a 
Constituição de Weimar o utilizou de maneira bem mais marcante, dando à Segunda Parte do 
texto o título “Direitos Fundamentais e Deveres Fundamentais dos Alemães”. A Lei 
Fundamental de Bonn de 1949 também utilizou o termo em sua parte inicial, e gradativamente 
ele se converteu num conceito de referência para a doutrina alemã e passou a adquirir uma 
dimensão europeia634. 
 
2.4.1 As declarações de direitos  
A Revolução Americana de 1776 e a Revolução Francesa de 1789 são os marcos mais 
significativos no processo de construção de novas formas de organização política e de ruptura 
com o Antigo Regime, com a consagração de direitos que passaram a ser reconhecidos 
expressamente pelo Estado. É certo que, séculos antes das declarações de direitos, 
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documentos como a Declaração das Cortes de Leão, na Espanha (1118) e a Magna Charta 
Libertatum (1215), ao afirmar direitos corporativos da aristocracia feudal em face de seu 
suserano, já forneciam “aberturas” para a transformação dos direitos corporativos em direitos 
do homem635. No mesmo sentido, o Bill of Rights (1689) contribuiu decisivamente para o fim 
do regime da monarquia centralizada na Inglaterra, fazendo entrar na esfera de competências 
reservadas ao Parlamento os poderes de legislar e criar tributos e estabelecendo a separação 
de poderes como garantia das liberdades civis.  
O Iluminismo setecentista foi a grande matriz de onde emanaram os direitos 
consagrados nas cartas constitucionais dos diversos povos. A razão constituía o fundamento 
de todas as ações humanas e da formação da sociedade; como assinala Hobsbawm, o 
racionalismo das Luzes implicava uma abordagem fundamentalmente analítica da 
sociedade636. Contudo, suas várias escolas e correntes proporcionavam mais do que um guia 
para a crítica social; ofereciam a crença na capacidade do homem para melhorar suas 
condições, até mesmo em sua perfectibilidade, a crença na história da humanidade como o 
progresso humano rumo àquela que deveria ser, um dia, a melhor sociedade possível. Os 
direitos naturais do homem não eram somente a vida e a liberdade, mas incluíam também “a 
busca da felicidade”, o que levou revolucionários como Saint-Just, reconhecendo com razão 
sua novidade histórica, a firmarem a convicção de que “a felicidade é o único objetivo da 
sociedade”637.  
As teorias contratualistas, com a apologia de um direito natural racionalista 
respondem, em grande medida, pela ideia dos direitos do indivíduo como sendo “naturais” e 
pela justificação do domínio do Estado como mecanismo que garante o desfrute pacífico, pelo 
homem, desses direitos. Tanto as declarações de direitos norte-americanas (Virgínia, 
Pennsylvania, Massachusetts) como a Declaração francesa são pródigas na referência a 
direitos “naturais”, “inerentes”, “inalienáveis” e “sagrados” do homem. Tais direitos 
representavam o fim de toda instituição política, que devia limitar-se a respeitá-los. E isso 
porque tais direitos não podiam nem deviam ser regulados, já que eram prévios e 
indisponíveis para o Estado. Esta concepção, que designa as ideias de Locke, influenciará 
decisivamente a teoria liberal dos direitos fundamentais, que os considerará sempre como 
direitos de defesa do cidadão perante o Estado, devendo este abster-se da autonomia privada. 
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Assim é que, como diz Canotilho638, o Government se reduzia à “Preservation of their (isto é, 
dos homens) Property”, e o modelo dos direitos de liberdade tornava-se um “modelo 
econômico”, traduzido no fato de os direitos dos indivíduos se reconduzirem à sua 
autodeterminação através da livre disposição sobre a sua pessoa e os seus bens. 
Por conta desse conteúdo, Pérez Royo639 designa as declarações de direitos como 
“textos pré-constitucionais”, que simplesmente reconheciam e declaravam os direitos.  A 
Constituição que logo depois surgiria não consistia na declaração de direitos, mas unicamente 
em sua garantia. Ao dividir o poder de tal modo que não se pudesse abusar deles, a 
Constituição assegurava que tais direitos não seriam transgredidos. Nesse contexto, acentua 
Pérez Royo, será preciso um passo adiante para que se produza a transformação dos direitos 
naturais em direitos constitucionais640. Esse passo foi dado entre 1776 e 1791, no processo de 
transformação da Confederação dos Estados Unidos da América do Norte no Estado Federal 
norte-americano. 
 
2.4.2 O fenômeno da constitucionalização dos direitos 
O constitucionalismo moderno641 nasce em 12 de junho de 1776, com a promulgação 
da Declaração de Direitos da Virgínia642. Trata-se de um texto que se diferencia das 
constituições existentes nas demais ex-colônias inglesas, que a precederam643, assim como das 
constituições europeias anteriores às revoluções norte-americana e francesa. Frente a estas, 
assinala Dippel, ela se singulariza por romper com o que se conhecia como noção tradicional 
de constituição política. Pela primeira vez, uma declaração de direitos representava a base e 
fundamento do governo. Ainda que as constituições dos estados não tivessem sido concebidas 
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como documentos legais de tipo superior que limitariam os poderes públicos644 – o que só iria 
se dar com a Constituição dos Estados Unidos da América, em 1787 –, a Declaração da 
Virgínia é um texto de particular transcendência, tendo sido o primeiro a declarar solenemente 
e a enunciar os princípios fundamentais que compõem a base do Governo. Nele está 
proclamado o reconhecimento de “direitos inatos” de toda pessoa humana; o princípio de que 
todo poder emana do povo, sendo os governantes a este subordinados; a igualdade de todos 
perante a lei; a soberania parlamentar; a proteção da liberdade; a imparcialidade do poder 
judicial e o direito do povo de emendar e revisar a constituição. Foram ideais que se 
propagaram por todas as ex-colônias inglesas, servindo de base para a redação, dois anos mais 
tarde, do projeto da Declaração de Independência. Com igual celeridade, se expandiram pela 
América Latina, atravessaram o Atlântico645 e passaram a fazer parte do primeiro documento 
constitucional da Revolução Francesa, também uma declaração de direitos: a Declaração dos 
Direitos do Homem e do Cidadão, de 1789, cujo art. 16 dispõe que “toda sociedade na qual a 
garantia dos direitos não é assegurada nem a separação dos poderes determinada, não tem 
constituição”.  
Quando as então colônias britânicas decidiram se reunir em Congressos Continentais 
(o primeiro dos quais realizado na Filadélfia, em 1774), as instruções da delegação da 
Virgínia, publicadas sob o título A Sumary View of the Rights of British America, redigidas 
por Thomas Jefferson, anteciparam várias ideias que seriam incorporadas no texto da 
Declaração de Independência. Ainda que o Congresso Continental de 1776 que declarou a 
independência das ex-colônias britânicas tenha reduzido em cerca de um terço o original de 
Jefferson, suprimindo particularmente o trecho em que condenava o tráfico de escravos646, a 
Declaração de Independência constituiu uma novidade absoluta. Doravante, juízes supremos 
dos atos políticos deixavam de ser os monarcas, ou os chefes religiosos, e passavam a ser 
todos os homens, indiscriminadamente. Os governos são instituídos entre os homens para 
garantir seus direitos naturais, de tal forma que derivando seus justos poderes “do 
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consentimento dos governados”. Afirmando o direito de revolução sobre o qual já havia 
teorizado John Locke, a Declaração proclama que “toda vez que alguma Forma de Governo 
torna-se destrutiva para estes fins [fins naturais da vida em sociedade], é Direito do Povo 
alterá-la ou aboli-la, e instituir uma nova Forma de Governo”647. A soberania popular, 
princípio da nova legitimidade política, acha-se, assim, intimamente ligada ao reconhecimento 
de que “todos os homens são criados iguais, que são dotados pelo Criador de certos Direitos 
inalienáveis, que entre estes estão a Vida, a Liberdade e a busca da Felicidade”648.           
A Constituição de 1787 e suas dez primeiras emendas, cuja ratificação, pelos estados, 
se completou em 1791, deixaram assentes os direitos que marcam o limite para a ação 
legítima dos poderes do Estado. Sem direitos fundamentais não existem limites para o poder – 
em particular o poder Legislativo –, daí a necessidade de uma reserva expressa desses 
direitos. Em que pese a polêmica entre os anti-federalistas e os federalistas, o Bill of Rights 
norte-americano foi afinal aprovado pelos estados, e nesse processo se deu a mudança da 
natureza dos direitos, que deixaram de ser “direitos naturais” para passar a ser “direitos 
constitucionais”, isto é, normas constitucionais a partir das quais se abria a possibilidade de se 
realizar o controle dos atos do legislador pelo poder judicial649. Tratava-se de direitos 
indisponíveis que podiam ser invocados ante os tribunais – diferentemente do que ocorria na 
Europa, onde esses direitos permaneceram, durante mais de um século, à disposição do 
legislador para serem livremente alterados. 
Como assinalam Paixão e Bigliazzi650, a principal inovação do constitucionalismo na 
América do Norte não está na circunstância de determinadas normas terem assumido a forma 
escrita – pois casos assim ocorreram na Inglaterra e no continente europeu durante a Idade 
Média e início da Era Moderna –, nem no fato de a Constituição ser considerada a “lei 
fundamental” de uma dada comunidade política – pois isso já existira na história do direito 
inglês, particularmente pela invocação ao valor simbólico da Carta Magna, que foi reafirmada 
solenemente em 1216, 1217 e 1225, tornando-se, a partir desta última data, direito 
permanente651. As duas consequências fundamentais geradas pela experiência constitucional 
norte-americana estão, em primeiro lugar, na concepção de que a Constituição é um 
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documento superior aos demais atos normativos, e, em segundo, na noção de que cabe ao 
Poder Judiciário a defesa da Constituição, até mesmo declarando nulas, em casos concretos, 
normas consideradas contrárias à Constituição652. Ainda que o termo “Constituição” já fosse 
adotado antes da Revolução Americana, é a partir desta que se atribui àquela o significado de 
lei que se encontra em posição de supremacia em relação às demais normas do sistema. Com 
relação à jurisdição constitucional, é com o caso Marbury v. Madison, em 1803, que se afirma 
a jurisdição constitucional, constatando-se, a partir da primeira metade do século XVIII, uma 
frequente utilização do termo “inconstitucional”.  
Invocando a terminologia luhmanniana da diferenciação dos sistemas sociais, Paixão e 
Bigliazzi acentuam que a principal “aquisição evolutiva” da forma constitucional não reside 
na “fundamentalidade” de suas prescrições ou mesmo no seu caráter “fundacional”; a 
relevância da constituição moderna está no fato de ela surgir como um fundamental 
mecanismo de acoplamento estrutural entre os sistemas do direito e da política653. Mas o 
principal desdobramento da aquisição evolutiva da noção moderna de constituição está 
naquele que é o mais destacado aspecto das cartas constitucionais: os direitos fundamentais. A 
positivação desses direitos e liberdades representou, para o direito, uma enorme abstração, 
pois, pelo fato de serem aplicáveis indistintamente a todos os indivíduos, independentemente 
de fatores como propriedade, família, raça, cor, orientação religiosa etc., eles não puderam se 
realizar na concretude e imediatismo dos vários subsistemas sociais654. Essa universalização 
dos direitos que está na base das constituições tornou necessário, então, “projetar para o 
futuro sua efetividade”, requerendo das instâncias judiciais um maior protagonismo em prol 
de sua concretização e aplicabilidade. Como acentua Menelick de Carvalho Netto, assim 
como no Estado Liberal coube ao Legislativo a posição central na tarefa de ditar as normas 
que “fecham” o Direito, e, no Estado Social, competiu ao Executivo pôr em execução as 
políticas e os serviços públicos necessários à efetivação dos direitos fundamentais, é ao Poder 
Judiciário, no paradigma do Estado Democrático de Direito, que incumbe o papel central de 
institucionalizar e realizar os direitos em nossa vida cotidiana. Nesse contexto, o Judiciário 
deve buscar a integração da norma jurídica com os elementos fáticos das situações individuais 
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e concretas, assumindo a necessária e inafastável elasticidade que sua aplicação requer em 
face da complexidade da vida655.   
Embora as declarações de direitos, tanto nos Estados Unidos como na Europa, 
respondessem a ideias centrais comuns, a evolução desses direitos no âmbito constitucional 
seguiu diferentes caminhos. A razão disso, para Pérez Royo, está numa diferente 
fundamentação do poder, muito marcada pelas circunstâncias históricas nas quais se procedeu 
à evolução constitucional na América e na Europa656.  
Quando se fala de história, é conveniente questionar qual o exato lugar que ela ocupa 
nos estudos constitucionais. Pode a referência histórica ser algo mais que um mero apêndice 
ou uma simples demonstração de erudição entre os analistas das constituições? É possível 
considerar que ela possui uma função de “guia diretor” dos desenvolvimentos 
constitucionais?657 Estas questões são abordadas por destacados autores da atualidade, que, ao 
discutir as tensões que envolvem a história e os textos constitucionais, criticam a visão 
positivista do direito para a qual a análise dos ordenamentos jurídicos se restringiria a 
“explicar” as normas que os compõem. É o que veremos no item a seguir, à luz das lições que 
nos são dadas, entre outros, por Gustavo Zagrebelsky e Riccardo Guastini. 
 
2.4.3 Direito constitucional e história     
Em sua obra Historia y constitución, Gustavo Zagrebelsky critica, de forma 
contundente, o fato de o estudo do direito constitucional, ao invés de buscar sínteses histórico-
culturais do presente (no que se abriria a aspirações e a projetos orientados ao porvir), ter 
optado por se constituir num “prontuário de soluções inevitavelmente dirigidas ao 
passado”658. Nessa perspectiva, o direito constitucional acaba por assumir uma postura 
retardatária e politicamente instrumentalizada, “contentando-se em ser um subproduto da 
história e da política, em vez de buscar se converter ao menos numa força autônoma 
constitutiva tanto de uma como de outra”. As constituições, diz Zagrebelsky, assim como o 
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direito constitucional, estão inseridos na mutabilidade e na relatividade da experiência 
histórica. Diferentemente das ciências especulativas, o direito constitucional (a ciência 
jurídica como um todo) deve estar voltado não a questões de mero “conhecimento”, mas sim 
de “compreensão”, entendendo-se “compreensão” como sendo a participação ativa na 
construção daquilo que se almeja compreender659.  Os fins e os modos pelos quais se dá essa 
participação variam conforme o que os constitucionalistas percebem como sendo sua própria 
tarefa e o sentido de sua ação. Inserido na realidade da convivência social, o direito 
constitucional possui como pressupostos necessários para sua compreensão a resposta a 
perguntas tais como: “para quê serve, aqui e agora, uma constituição?”, “para quê um direito 
constitucional”?660  
As concepções positivistas do direito, em suas diversas manifestações (normativistas, 
historicistas, institucionalistas etc.), rechaçam como “não jurídica” essa exigência, assumindo 
o direito em geral, e o direito constitucional em particular, como um dado em si mesmo – o 
direito é o que é. Trata-se de uma realidade que requer simplesmente ser conhecida, que priva 
a ciência jurídica da possibilidade de compreender seus próprios fundamentos. Para esse tipo 
de pensamento, o direito tem como fonte e sustentáculo a soberania de uma autoridade 
indiscutível (um legislador, a história, o Estado, a instituição) que, mediante um ato de força 
(não de convencimento) evita qualquer investigação que procure ir além dela. A consequência 
é que os pressupostos se reduzem até anular-se em uma norma hipotética e tautológica de 
mera competência, na qual se considera, simplesmente, o dever de obediência plena e cega a 
esta ou aquela autoridade661.  
Essa concepção do direito constitucional como ciência jurídica aplicada a um texto – a 
uma constituição escrita – é indiferente (por vezes, até hostil) a considerações de natureza 
histórica que contribuam para a compreensão de seu objeto. Por ela, tanto o código (no que 
tange às relações civis) como a constituição (no que se relaciona à constitucionalização das 
relações políticas) são reduzidos a uma vontade racional e intencionalmente dirigida contra o 
movimento histórico-político espontâneo, visando reprimir as manifestações do passado e 
prevenir as do futuro. Segundo esse entendimento, a história constitucional foi a história de 
um esquema de organização política e social, não das relações concretas das forças políticas e 
sociais, e a função prática da constituição consistiu em extinguir as forças autônomas da 
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história constitucional, reduzindo-a a objeto de uma mecânica política objetiva, diz 
Zagrebelsky662. Substituindo a história constitucional pela história das constituições, a 
constituição aberta pelo texto constitucional escrito, o que ocorre, então, é o desprezo aos 
fatores históricos espontâneos de transformação em prol de uma visão que busca engessar a 
matéria constitucional, impedindo sua submissão à inevitável e salutar passagem do tempo.  
A história constitucional, para Zagrebelsky, é mudança, é contingência política, é 
acumulação de experiência do passado no presente, é realidade social, é relação entre passado 
e futuro, é movimento de sujeitos a priori indefiníveis, é imprevisibilidade de problemas e 
espontaneidade de soluções663. De igual maneira, Hans-Peter Schneider considera que a 
constituição é um modelo de vida orientado para o futuro, e o direito constitucional possui 
uma “orientação finalista” em prol de propósitos e aspirações que vão além do mero registro 
das relações de poder existentes664. Os objetivos da constituição são “a realização de uma 
humanidade real na convivência social”, o respeito à dignidade humana, a obtenção da justiça 
social com base na solidariedade e nos marcos da igualdade e da liberdade, a criação de 
condições socioeconômicas para a livre autorrealização e emancipação humana, assim como o 
desenvolvimento de uma consciência política geral de responsabilidade democrática. 
Schneider reconhece que estes conteúdos, na maioria das vezes, “não estão presentes na 
realidade, mas estão sempre pendentes de uma futura configuração política”. Há que ter em 
vista, porém, que a constituição se produz ativamente e se transforma em práxis autônoma 
exatamente em virtude da participação democrática nas decisões estatais665. 
O modelo de constituição contemporânea, com todo seu grau de abertura, conforme 
acentua Miguel Carbonell, guarda uma estreita relação com o conjunto do ordenamento 
jurídico e com os sujeitos encarregados de lhe dar concreção (os responsáveis pela jurisdição 
constitucional, os diversos órgãos do Estado e os juristas em geral)666. Nisso reside, em 
grande medida, a chamada “constitucionalização” do ordenamento jurídico, na expressão de 
Riccardo Guastini, que a define como sendo “um processo de transformação de um 
ordenamento ao final do qual o ordenamento em questão resulta totalmente ‘impregnado’ 
pelas normas constitucionais”. Um ordenamento jurídico constitucionalizado, para Guastini, 
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se caracteriza por “uma constituição extremamente invasora, intrometida, capaz de 
condicionar tanto a legislação como a jurisprudência e a doutrina, a ação dos atores políticos e 
as relações sociais”667.  
No Estado constitucional, a lei está submetida a uma relação de adequação, e portanto 
de subordinação, a um estrato mais elevado de direito estabelecido pela constituição. A lei, 
que foi, por muito tempo, a única medida de todas as coisas no campo do direito, cede assim 
passo à constituição e se converte, ela mesma, em objeto de mediação. É destronada em favor 
de uma instância mais alta. E esta instância assume, agora, a importantíssima função de 
manter unidas e em paz sociedades inteiras divididas, em seu interior, por conflitos e 
antagonismos, diz Zagrebelsky668. Esse raciocínio, quando trazido para a atualidade brasileira, 
nos permite considerar que os problemas que envolvem a “herança” da ditadura de 1964 – por 
exemplo, os relacionados à aplicação da Lei de Anistia – deveriam ser enfrentados pelo 
Supremo Tribunal Federal de modo mais enfático, pois os assuntos que envolvem as decisões 
de caráter público-estatal devem sempre ser submetidos a parâmetros de apreciação 
constitucional669.    
Contra a visão que, de um lado, apresenta a constituição como uma cisão entre o 
passado e o presente, como um ponto de inflexão fundacional que despreza o patrimônio 
histórico precedente (“a constituição da Revolução”, como no caso dos Estados Unidos, onde 
é frequente a evocação às ideias, valores e sentimentos dos founding fathers), e contra a visão 
que, de outro lado, identifica a constituição com as “leis naturais da história”, impedindo a sua 
modificação e aperfeiçoamento (“a constituição do Conservadorismo”), Zagrebelsky propõe 
uma outra grade de leitura. Considerando que a presunção absoluta da constituição já não tem 
sentido (seu valor já não é um a priori da vida política e social), ele reivindica uma 
interessante inversão na forma de ver a constituição: já não é a partir dela que se deve olhar a 
realidade, mas é a partir da realidade que se deve olhar a constituição670. O que importa não é 
a vontade constituinte que as fórmulas escritas expressam – pois se tornou duvidosa a 
existência de um dever de fidelidade que nos ligue a essa vontade –, mas sim se podemos 
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encontrar, nessas fórmulas, a resposta, ou ao menos um início de resposta, aos problemas 
políticos e sociais de nosso tempo:  
A legitimidade da constituição depende, assim, não da legitimidade de quem a fez e 
falou por meio dela, mas da capacidade de oferecer respostas adequadas ao nosso 
tempo ou, mais precisamente, da capacidade da ciência constitucional de buscar e 
encontrar essas respostas na constituição. Em resumo: a constituição não diz, somos 
nós que a fazemos dizer.671  
 Em que pese o abandono do entendimento da constituição como vontade constituinte, 
a constituição deve ser entendida como um marco de referência que permita distinguir o que é 
e o que não é constitucional. Por conta disso, se faz necessário encontrar, na constituição 
mesma, as linhas e os padrões de orientação e referência. E eles estão dados justamente por 
suas disposições de princípio, diz Zagrebelsky:  
Os princípios dizem, por um lado, de que passado se provém, em que linhas de 
continuidade o direito constitucional atual quer estar imerso; por outro, dizem para que 
futuro a constituição está aberta. Os princípios são, ao mesmo tempo, fatores de 
conservação e de inovação, de uma inovação que consiste na realização sempre mais 
completa e adequada às circunstâncias do presente (...)672 
 Ronald Dworkin observa que o vocábulo “princípio” identifica as normas que 
expressam decisões políticas fundamentais – República, Estado Democrático de Direito, 
Federação –, assim como valores que devem ser observados por conta de sua dimensão 
ética673. Eles podem referir-se tanto a direitos individuais como a interesses coletivos, e têm 
como principal traço diferenciador, em relação às regras, o fato de possuírem um peso ou 
importância mais acentuada, cuja dimensão deve ser avaliada em face da situação específica 
(os elementos do caso concreto) na qual são considerados674. Os princípios constitucionais são 
referências centrais do sistema jurídico, influenciando a interpretação e aplicação das normas 
jurídicas em geral e permitindo aquilo que Dworkin designa como a “leitura moral” do 
direito: “A leitura moral visa que todos nós (...) interpretemos e apliquemos estas cláusulas 
abstratas na compreensão de que invocam princípios de decência política e de justiça”675.      
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 Nesse exercício hermenêutico, Zagrebelsky nos diz que a interpretação constitucional 
não é um ato pontual, ahistórico, que se esgota na busca da norma que subjetivamente 
consideramos como sendo a que está conforme as nossas expectativas. Para ele, numa 
constituição baseada em princípios, “a interpretação é o ato que relaciona um passado 
constitucional assumido como valor e um futuro que se nos oferece como problema para 
resolver na continuidade”676. Se a “constituição da Revolução” olhava somente para adiante, a 
“constituição do Conservadorismo” olhava somente para trás. A constituição de nossos dias, 
por sua vez, é passado, presente e futuro, resultado tanto de movimentos revolucionários 
quanto de tradições e costumes, bem como de aspirações de futuro: 
As constituições de nosso tempo olham o futuro tendo firmado o passado, isto é, o 
patrimônio de experiências histórico-constitucionais que querem salvaguardar e 
enriquecer (...) Passado e futuro se ligam numa única linha e, como os valores do 
passado orientam a busca do futuro, assim também as exigências do futuro obrigam a 
um contínuo esclarecimento do patrimônio constitucional do passado e, por 
conseguinte, a uma contínua redefinição dos princípios da convivência 
constitucional.677   
 A história constitucional “não é um passado inerte, mas a contínua reelaboração das 
raízes constitucionais do ordenamento que nos é imposta no presente pelas exigências 
constitucionais do futuro”.678 Nesse diapasão, é de se perguntar até que ponto a Constituição 
Federal de 1988 tem sido capaz de resgatar o passado e a memória dos diferentes grupos 
formadores da sociedade brasileira, promovendo no presente e projetando no futuro uma visão 
pluralista baseada em padrões de igualdade que sejam válidos para todos – tema que 
trataremos no item seguinte. 
 
2.4.4 O reconhecimento da Constituição de 1988 à identidade e à memória  
A vigente Constituição brasileira não inclui, no título reservado aos direitos e garantias 
fundamentais, dispositivos que façam expressa remissão à memória. Isso não significa, 
porém, que não haja alusão à memória como um direito que possui uma dimensão social 
incontestável, o que acaba por lhe caracterizar como um direito público estreitamente 
conectado com o direito à informação e outras garantias fundamentais. 
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A Constituição faz duas referências expressas ao dever do Estado de proteger as 
manifestações culturais e históricas que afirmam a memória e a identidade nacional, em 
dispositivos inseridos no título relativo à ordem social. A primeira delas consta do § 1º do art. 
215, que se refere às “manifestações das culturas populares, indígenas e afro-brasileiras” e às 
“de outros grupos participantes do processo civilizatório nacional”. A segunda, a do art. 216, 
caput, declara que os bens “portadores de referência à identidade, à ação, à memória dos 
diferentes grupos formadores da sociedade brasileira” constituem o patrimônio cultural 
brasileiro. Cultura, história, identidade, memória: os dispositivos constitucionais invocam 
questões básicas não só para que se consolidem as ideias que estão nas raízes do Estado 
Democrático de Direito, como também para a afirmação da identidade nacional.  
O explícito reconhecimento dos “grupos sociais” pelo texto constitucional demonstra 
que, além do cidadão individualmente considerado, o constituinte levou em consideração 
também os agrupamentos coletivos dos quais emergem a cultura e os valores nacionais. Para 
Pérez Royo679, o reconhecimento dos grupos sociais pelos textos constitucionais não é só uma 
forma de “completar” as declarações de direitos do século XIX; ela é a expressão de uma 
determinada ideia de sociedade que, sem deixar de ser uma sociedade radicalmente 
individualista, não pode deixar de levar em consideração os agrupamentos que os indivíduos 
formam entre si pelos mais variados motivos e com as mais diversas finalidades.   
Os dispositivos citados ocupam, no contexto da Constituição de 1988, lugar de 
destaque, e revelam a clara opção do constituinte de reconhecer que setores sociais 
historicamente marginalizados, que jamais foram constitucionalmente reconhecidos como 
titulares de relações jurídicas, passem a ser detentores de direitos e proteção estatal. Nesse 
sentido, a alusão a “culturas populares” e “afro-brasileiras” é inédita na nossa história 
constitucional, pois a Constituição de 1988 foi a primeira, entre as cartas constitucionais 
brasileiras, a fazer esse tipo de referência, reconhecendo formalmente o protagonismo das 
populações negra e indígena no processo de formação da identidade nacional.  
Ainda que a Constituição de 1988 não conceitue o que são “grupos sociais”, 
“identidade nacional” ou “processo civilizatório nacional”, é de se observar que ela se 
diferencia radicalmente das Constituições de 1967 e 1969, que só tratavam dos direitos e 
garantias individuais num capítulo acessório (arts. 153 e 154), após dispor sobre a 
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“Organização Nacional”. Quando tratava da cultura, o fazia de forma lacônica, colocando sob 
sua proteção apenas “os documentos, obras e locais de valor histórico ou artístico, os 
monumentos e as paisagens naturais notáveis, bem como as jazidas arqueológicas” (art. 180), 
sem qualquer menção às manifestações culturais ou aos bens de natureza material e imaterial, 
e, principalmente, a grupos e a segmentos sociais que constituem a matriz sociocultural 
brasileira. Nenhuma menção à memória e à identidade nacional, aos grupos indígenas, 
afrodescendentes ou à cultura nacional e popular, como faz a Constituição de 1988.  
Ao preceituar que o Estado garantirá a todos o pleno exercício dos direitos culturais e 
o acesso às fontes da cultura nacional (art. 215, caput), a vigente Constituição não contempla 
uma sociedade estática e ordenada em grupos previamente organizados. Os grupos que 
recebem proteção estatal são os que participaram do processo histórico formador da sociedade 
brasileira, e o papel do Estado é o de garantidor da cultura nacional, cabendo-lhe “apoiar e 
incentivar a valorização das manifestações culturais”. Quando faz alusão às datas 
comemorativas, diz que a lei disporá sobre aquelas que são “de alta significação para os 
diferentes segmentos étnicos nacionais” (art. 215, § 2º), e, no § 5º do art. 216, determina o 
tombamento de “todos os documentos e os sítios detentores de reminiscências históricas dos 
antigos quilombos”. 
As constituições democráticas têm como sujeitos indivíduos que a Constituição não 
pode deixar de considerar como protagonistas da vida social e política. Isso justifica a 
coerência dos constituintes de 1987/88 em incluir os “grupos”, além dos cidadãos 
individualmente considerados, como destinatários da valorização e da proteção estatal. Por 
outro lado, a plena efetividade dos direitos fundamentais exige reconhecer que sua titularidade 
não pertence somente às pessoas físicas, mas também aos grupos, associações e entidades nos 
quais essas pessoas se encontrem inseridas, particularmente quando agem no sentido de 
defender os direitos e interesses que formam o núcleo essencial dos direitos fundamentais680.   
Os grupos constitucionalmente reconhecidos constituem a base material sobre a qual 
se assenta o “pluralismo social”, na expressão de Pérez Royo, para quem o pluralismo é um 
instrumento de redução da anarquia da sociedade individualista, redução esta que resulta do 
próprio exercício, por parte dos cidadãos, de seus direitos fundamentais, e em particular do 
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direito de associação genericamente reconhecido (CF, art. 5º, incisos XVII e XVIII681). Nossa 
Constituição, por sinal, assegura o pluralismo ao se referir, no Preâmbulo, ao Estado 
brasileiro como uma sociedade “pluralista e sem preconceitos”, e em outros dois dispositivos: 
quando consagra o “pluralismo político” como um dos fundamentos do Estado federal 
brasileiro (art. 1º, V) e quando estabelece o “pluralismo de ideias” como um dos princípios 
que pautam a educação (art. 206, III). Do pluralismo político ao pluralismo de ideias, o que a 
Constituição afinal consagra é o sentimento de que os indivíduos, nos diferentes âmbitos da 
vida e da sociedade, são diferentes, e exatamente por serem diferentes o que ela 
(Constituição) almeja é possibilitar que as diferenças pessoais se expressem como diferenças 
jurídicas, de modo a garantir o exercício do direito a tais diferenças.  
Numa sociedade multicultural como a brasileira, e tão acentuadamente desigual do 
ponto de vista econômico e social, essa compreensão assume maior relevância, pois, como 
afirma Royo, “a razão de ser da igualdade constitucional é o direito à diferença”682. A 
igualdade constitucional não afirma que os indivíduos são iguais e não pretende conseguir que 
o sejam de maneira real e efetiva. Como manifestação da individualidade do ser humano, o 
direito não se nutre da igualdade, mas da diferença, e, portanto, o que ele proclama é que cada 
um tenha direito à diferença. Mas essa individualidade há que ser reconhecida enquanto tal 
pela sociedade, pois nem a individualidade nem a sociabilidade sozinhas são suficientes. Para 
que exista direito é necessário a afirmação da individualidade e seu simultâneo 
reconhecimento social.  
As normas jurídicas expressam a nossa condição de indivíduos, ou seja, de pessoas 
únicas. Elas são o instrumento mediante o qual a sociedade reconhece primeiro, e garante 
depois, a expressão da individualidade humana livre. “O Direito foi criado para fazer valer a 
diferença individual. Não para que todos sejamos iguais, mas que cada um tenha direito a ser 
diferente”, sustenta Royo683. Assim entendido, o direito não é a expressão pura e simples da 
vida em sociedade, e sim “a expressão da vida em sociedade de indivíduos com vontade 
própria”. Sem esse reconhecimento social os seres humanos continuariam sendo indivíduos, 
ou seja, seres diferentes entre si, mas não teriam direito a sê-lo, e foi isso o que ocorreu 
durante a maior parte da trajetória humana.   
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Ao se referir à memória dos diferentes grupos formadores da sociedade brasileira, 
nossa Constituição vai ao encontro da diversidade e do pluralismo que caracteriza a formação 
da nacionalidade, ao tempo em que proclama o reconhecimento e a defesa das manifestações 
da cultura popular. No dizer de Michel Rosenfeld, o pluralismo é atributo inerente ao 
constitucionalismo moderno, o que impõe a necessidade de uma postura inclusiva que 
resguarde, da melhor forma possível, as diferenças de todos os que se encontram sob o seu 
âmbito de incidência, na compreensão de que o sujeito constitucional emerge do encontro do 
“eu” com o “outro”684. Na medida em que o constitucionalismo depende dos contrastes entre 
ambos, ele pode, em última instância, ser definido como responsável pela outorga dos meios 
que permitem institucionalizar o pluralismo. Dessa forma, o pluralismo, enquanto uma 
concepção substantiva do bem, busca exatamente “promover a maior diversidade possível de 
concepções de bem como meio para a maximização da autonomia e dignidade humanas”685.  
Os dispositivos da Constituição de 1988 que versam sobre a memória não podem ser 
considerados apenas na perspectiva dos fatos que alicerçaram nossa formação histórico-social 
mais remota. Eles devem ser tomados, também, como forma de sustentar a necessidade de 
esclarecimento e debate público sobre os eventos ocorridos em períodos traumáticos mais 
recentes, como é o caso da ditadura militar brasileira (1964-1985), permitindo a reconstrução 
histórica dos casos de graves violações de direitos humanos que se deram então. É o que 
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O que é o presente? 
             É uma coisa relativa ao passado e ao futuro. 
             É uma coisa que existe em virtude de outras coisas existirem. 
                ALBERTO CAEIRO (Fernando Pessoa), Poemas inconjuntos 
 
3. O PASSADO EM DISPUTA: ANISTIA, VERDADE, REPARAÇÃO E 
DIREITO À MEMÓRIA 
Qual o papel do direito na garantia da memória como um processo que auxilia o 
enfrentamento dos traumas e que garante a preservação da identidade coletiva através do 
tempo? Em regra, o poder autoritário se beneficia e promove mecanismos de esquecimento 
como forma de isentar de culpa e de responsabilidade os responsáveis pelos atos de violência 
e repressão. Na direção oposta, os regimes democráticos têm que ser capazes de trabalhar o 
futuro sem abdicar de garantir, estruturar e representar as memórias locais, regionais e 
nacionais e sem abrir mão da perigosa tarefa de assumir a responsabilidade pelo passado.  
Os debates que envolvem a memória, nos mais diferentes âmbitos, estão estreitamente 
imbricados com o direito. Os temas que constituem sua matéria-prima – genocídio e limpeza 
étnica, direitos das minorias, vitimização e responsabilização – requerem necessária 
abordagem de cunho jurídico, seja nos ordenamentos e instâncias jurídicas nacionais, seja em 
face do direito internacional ou de fóruns como a Corte de Haia, o Tribunal Penal 
Internacional, a Corte Interamericana de Direitos Humanos etc. Para François Ost, tudo – 
principalmente no que tange ao direito – começa pelo ato de memória: uma tradição 
imemorial de costumes ancestrais, procedimentos judiciais, uma doutrina canônica, direitos 
inderrogáveis. Na memória ativa da tradição, a sociedade mergulha suas raízes que lhe 
garantem identidade e estabilidade686. 
Davidovitch e Alberstein destacam o fato de o direito ser, ao lado da medicina, a 
disciplina que se estabeleceu como destacado agente da realidade ao ocupar-se da ordem 
social687. O posicionamento privilegiado de ambas as profissões facilitou a “invenção” do 
trauma, e médicos e juristas se converteram nos árbitros principais de seu diagnóstico e 
tratamento, seja nos divãs terapêuticos, seja nos tribunais. Ambas as profissões lidam com a 
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enfermidade, as lesões e a morte, e suas respostas às condições psicológicas, sociológicas e 
políticas do século passado formaram a noção de trauma, fazendo dela um padrão 
fundamental de pensamento a partir do qual a realidade pode ser abordada. 
O direito opera continuamente em uma atemporalidade, diz Raffaele de Giorgi: os 
eventos que considera juridicamente relevantes transformam-se em presente688. Uma teoria da 
memória do direito é sempre uma teoria do direito presente para o direito presente, e nesse 
sentido o direito pode ser capaz de revolver o passado sem o risco de dele não retornar. Ao 
perguntar sobre como poderiam ser representadas as memórias, Huyssen observa que esta é 
“uma questão fundamentalmente política sobre a natureza da esfera pública, sobre a 
democracia e o seu futuro e sobre a forma mutante da nacionalidade, da cidadania e da 
identidade”689.       
Remo Bodei assinala que a discussão mais importante não está tanto em tomar os 
acontecimentos do passado em sua singularidade, mas sim em indagar seu sentido e a 
possibilidade de reformulá-lo690. A memória e o esquecimento não representam terrenos 
neutros, mas verdadeiros campos de batalha em que se molda e se legitima a identidade, 
especialmente a coletiva. No dizer de Pollak, a memória e a identidade são valores disputados 
em conflitos sociais e intergrupais, e particularmente em conflitos que opõem grupos políticos 
diversos691. Nesse sentido, a tarefa de resgatar a memória silenciada não pode ser objeto 
apenas do trabalho de historiadores, sociólogos ou da sociedade civil, mas principalmente do 
Estado, juiz e árbitro dos interesses em disputa, a quem cabe a tarefa de restaurar a versão 
oficial dos fatos que ocorreram em seu nome, por intermédio de seus agentes e nos espaços 
físicos do seu próprio aparato.    
Se transpusermos, para o Brasil de hoje, a análise da memória como um campo de 
conflitos, podemos identificar uma discussão na qual cada contendor apropria-se de sua 
parcela de herança simbólica do passado, coloca no ostracismo ou salienta alguns aspectos à 
custa de outros, compondo um claro-escuro relativamente adequado às exigências mais 
prementes do momento. Nada diferente do que ocorre normalmente após as guerras, ou em 
sociedades pós-conflito, em que o passado é transcrito e transfigurado pelos vencedores de 
maneira diferente da dos vencidos.  
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 É com essa memória coletiva, em sua expressão mais cruenta, e por mais fragmentária 
que possa parecer, que o Brasil necessita se encontrar, e nesse sentido iniciativas como a da 
Comissão Nacional da Verdade, instalada em 2012, apontam nessa direção. A experiência 
levada a cabo em diversos países latino-americanos contribuiu sobremaneira para a 
consolidação de um direito à memória e à verdade e de mecanismos institucionais que 
permitissem o adequado exercício desse direito. Isso se deu de maneira mais acentuada na 
Argentina, Chile e Uruguai. A par do que ocorreu nesses países, é de se perguntar se as 
medidas que adotaram seriam as mais adequadas para a realidade brasileira. Essa pergunta 
não encontra solução fácil, mas, de toda maneira, trata-se de experiências que muito podem 
ensinar ao Brasil. 
 
3.1 Legados da experiência argentina 
 A tentativa de manipular o passado e de promover a anulação da memória de eventos 
traumáticos encontra exemplos emblemáticos no processo vivenciado pela Argentina durante 
a década de 1980. A Ley de Punto Final (Lei n.º 23.492/86692) e a Ley de Obediencia Debida 
(Lei n.º 23.521/87693) foram promulgadas com o propósito de isentar militares de culpa e de 
impedir o julgamento de violações ocorridas durante a ditadura (1976 a 1983). Elas foram 
derrogadas pelo Congresso em 1998, ainda que sem caráter retroativo, e julgadas 
“inconstitucionais e inválidas” por um juiz federal em 2001. A sentença judicial pela anulação 
foi confirmada pela Corte Suprema de Justiça em 2005, permitindo a reabertura de vários 
expedientes judiciais sobre violações de direitos humanos694.  
 Já durante os últimos anos do regime militar (1982/83), movimentos de direitos 
humanos desenvolveram várias atividades de denúncia e protesto contra a magnitude das 
violações perpetradas pelo regime militar. Testemunhos de vítimas sobreviventes passaram a 
ser amplamente divulgados, e, num contexto de crescente visibilidade pública, esses 
movimentos tiveram papel de destaque durante a campanha eleitoral de 1983, com ações 
destinadas a, de um lado, assegurar a revelação das violações aos direitos humanos (demanda 
pela “verdade”), e, de outro, a reivindicar alguma forma de punição para os responsáveis pela 
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repressão política (demanda por “justiça”)695. Ainda que não estivesse claro que penas 
poderiam ser aplicadas, nem o mecanismo institucional mais adequado para isso, os lemas 
adotados pelos ativistas e organizações de direitos humanos – “Aparição com vida” e “Justiça 
e castigo para os culpados” – ocuparam o centro da atenção política e foram, inclusive, 
utilizados pelo então candidato e futuro presidente Raúl Alfonsín, que adotou, em sua 
campanha, o slogan “Somos a vida”.     
 Foi a partir da derrota na Guerra das Malvinas (2 de abril a 14 de junho de 1982) que a 
reivindicação por “justiça e castigo para todos os culpados” se foi convertendo em uma 
demanda hegemônica dentro do movimento de direitos humanos. A justiça era compreendida 
como uma resposta institucional plausível, e a luta política que opunha diferentes visões 
dentro do movimento foi resolvida em favor das propostas que mais confrontavam o regime 
militar. Firmou-se a convicção de que qualquer processo de apuração deveria incluir os 
membros das Forças Armadas encarregados da repressão, os integrantes das juntas militares e 
todos aqueles que os testemunhos de vítimas apontavam como responsáveis por prisões 
ilegais e torturas. O movimento de direitos humanos foi fortalecido com a adesão de 
organizações sindicais e partidos políticos, e assim se buscou evitar, por todos os meios 
possíveis, qualquer saída negociada que, em troca da entrega do poder, implicasse na garantia 
de impunidade aos agentes da repressão. Isso permitiu que o movimento multiplicasse sua 
presença nas ruas, organizando atos e mobilizações que, ao mesmo tempo em que 
reivindicavam o esclarecimento sobre as pessoas desaparecidas, repudiavam a sanção da Lei 
de Autoanistia imposta pela última Junta Militar em 1983, meses antes de deixar o poder. 
 A eleição presidencial de Alfonsín, que fora vice-presidente da Assembleia 
Permanente pelos Direitos Humanos, implicou a aceitação, pelo novo governo, das demandas 
apresentadas pelos movimentos reivindicatórios, o que permitiu que a transição para a 
democracia, na Argentina, representasse, muito mais que em qualquer outro país latino-
americano, um compromisso incontestável com a efetivação dos direitos humanos696. Embora 
o novo governo se dividisse entre, de um lado, o esclarecimento e a tomada de providências 
envolvendo as violações de direitos humanos, e, de outro, a estratégia de negociação com os 
militares, em 12 de dezembro de 1983 foram promulgados os decretos que dispunham sobre o 
processo de acusação das três primeiras juntas militares e se enviou, ao Congresso, um projeto 
de reforma do Código de Justiça Militar. O Parlamento, por sua vez, anulou a Lei de 
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Autoanistia que os militares tinham promulgado, e em seguida o presidente Alfonsín 
anunciou a criação de uma Comissão Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas, 
responsável por investigar os crimes praticados durante a ditadura697.  
 O trabalho da Comissão permitiu o levantamento de uma série de provas que foram de 
grande proveito no posterior julgamento dos integrantes das juntas militares. Teve igualmente 
grande impacto junto à opinião pública a publicação do livro Nunca Más, assim como a 
transmissão, pela televisão, de um programa com o mesmo nome. Para Elizabeth Jelin, os 
processos contra os militares, que atingiram seu ápice ao longo de 1985, deslocaram o foco de 
atenção e o cenário do conflito do Poder Executivo para o Judiciário, que passou a ser, então, 
o centro da cena institucional: as vítimas se transformaram em “testemunhas”, os agentes da 
repressão se tornaram “acusados” e os atores políticos transformaram-se em “observadores” 
da ação de juízes que assumiam a condição de autoridades “neutras”698. Depois de meses de 
trabalho nos quais foram colhidos centenas de depoimentos e testemunhos, o ex-ditador Jorge 
Videla foi sentenciado à prisão perpétua junto com o almirante Eduardo Emilio Massera, 
outro destacado integrante da Junta Militar. Como acentua Jelin, a construção da prova 
jurídica não foi tarefa fácil. Ela baseou-se nos depoimentos das vítimas, já que os registros e 
arquivos militares não estavam disponíveis, o que implicou no reconhecimento de seus 
testemunhos e do seu direito de expor tudo o que tinham vivenciado699. O que não podia ser 
mostrado (o ato de agressão) devia ser narrado, mas de modo que pudesse ser objeto de 
verificação. Se o desaparecimento é uma experiência para a qual não há lei e não há norma, na 
qual a vítima deixa de existir como sujeito de direitos, o testemunho perante a corte (da 
própria vítima e de quem esteve envolvido na sua procura) se converte em ato que implica no 
reconhecimento e na legitimação de sua palavra, diz Jelin700. 
 Na mesma ação em que Videla e Massera foram condenados à prisão perpétua, cerca 
de 1.200 militares foram sentenciados a vários anos de prisão por homicídios qualificados, 
privações ilegais de liberdade, torturas, falsidade de documentos públicos e sequestro de 
menores, entre outros crimes. Ao mesmo tempo em que as condenações abriram caminho para 
a instauração de novos processos judiciais, ocorreram várias revoltas militares (em 1986 e 
1987), frente às quais o próprio Governo Alfonsín acabou por editar a Ley de Punto Final 
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(1986) declarando “extinta qualquer ação penal contra todas as pessoas que houvessem 
cometido delitos vinculados à instauração de formas violentas de ação política até 10 de 
dezembro de 1983”701. A inquietação nos quartéis permaneceu, e o governo achou por bem 
promulgar, em 1987, a Ley de Obediencia Debida que implicou a consideração, sem admitir 
qualquer prova em contrário, de que os membros das Forças Armadas, dos organismos de 
segurança, das polícias e penitenciárias não poderiam ser punidos por crimes nos quais agiram 
“em função de obediência devida”702. Houve duas novas insurreições militares em 1988 e 
uma última em dezembro de 1990, quando Carlos Menem já tinha assumido a Presidência da 
República. Em 1989, utilizando a prerrogativa presidencial, Menem concedeu um indulto que 
beneficiou os militares condenados por violações aos direitos humanos, os que atuaram na 
Guerra das Malvinas e os que tinham participado das insurreições militares em 1986 e 1987. 
Um ano depois, em 1990, um novo indulto presidencial beneficiou os militares que 
permaneciam presos, incluindo os ex-comandantes das juntas militares, por considerar que os 
delitos estavam prescritos, com exceção do de apropriação de menores703. 
Os primeiros anos da década de 1990 foram de arrefecimento da luta pelos direitos 
humanos. Visando minimizar os custos políticos de haver concedido os indultos, o governo de 
Menem editou, em 1991, um decreto presidencial beneficiando com reparações econômicas 
todas as pessoas que haviam sofrido prisões arbitrárias, e em 1994 foram estabelecidas as 
compensações econômicas a serem recebidas por pais, filhos ou herdeiros dos que foram 
declarados desaparecidos ou mortos pela repressão. Outras providências de caráter judicial 
foram adotadas, tanto no país como no exterior, o que resultou, em março de 1990, na 
condenação a prisão perpétua do ex-capitão Alfredo Astiz, declarado culpado pelo 
desaparecimento de dois religiosos franceses. O movimento liderado pelas Mães da Praça de 
Maio visando identificar os bebês sequestrados ou nascidos em cativeiro tomou, na ocasião, 
um impulso considerável, e assim é que em 1992 foi instalada uma Comissão Nacional pelo 
Direito à Identidade e um Banco de Dados Genéticos para atuar em prol dessa identificação.  
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 “Artículo 1º. Se extinguirá la acción penal respecto de toda persona por su presunta participación en cualquier 
grado, en los delitos del artículo 10 de la Ley Nº 23.049, que no estuviere prófugo, o declarado en rebeldía, o que 
no haya sido ordenada su citación a prestar declaración indagatoria, por tribunal competente, antes de los sesenta 
dias corridos a partir de la fecha de promulgación de la presente ley. En las mismas condiciones se extinguirá la 
acción penal contra toda persona que hubiere cometido delitos vinculados a la instauración de formas violentas 
de acción política hasta el 10 de diciembre de 1983.” 
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 “Artículo 1º - Se presume sin admitir prueba en contrario que quienes a la fecha de comision del hecho 
revistaban como oficiales jefes, oficiales subalternos, suboficiales y personal de tropa de las fuerzas armadas, de 
seguridad, policiales y penitenciarias, no son punibles por los delitos a que se refiere el art. 10, punto 1 de la Ley 
Nº 23.049 por haber obrado en virtud de obediencia debida.” 
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 Elizabeth Jelin, cit., p. 353. 
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Ao longo de 1995, o aniversário de dez anos das primeiras condenações foi 
rememorado no Congresso, e a memória social foi reavivada com a publicação de inúmeros 
livros, filmes, vídeos e exposições. Também nesse ano surgiu um novo grupo de direitos 
humanos – “Hijos por la Identidad, la Justicia, contra el Olvido y el Silencio” –, organização 
de filhos de desaparecidos composta, em sua maioria, por jovens de pouco mais de 20 anos 
que se opunha veementemente às tentativas de Carlos Menem de encerrar as apurações 
envolvendo a questão704. Nos 20 anos do golpe militar, em 1996, vários eventos foram 
desenvolvidos, permitindo que o tema das violações de direitos humanos durante a ditadura 
voltasse a ocupar um lugar central na opinião pública argentina. As ações judiciais no país e 
no exterior se multiplicaram705, e em dezembro de 1996 as Avós da Praça de Maio 
ingressaram com novas ações penais por conta do sequestro dos filhos de prisioneiros 
políticos durante a ditadura, sob o argumento de que o crime de apropriação e falsificação de 
identidade não prescreve. Em 1998 se iniciaram audiências nos chamados “juízos pela 
verdade”, com vistas particularmente à garantia do direito dos familiares das vítimas ao 
esclarecimento do destino dos desaparecidos e à localização de seus restos mortais, mesmo 
que em alguns casos não fosse possível processar ou condenar os responsáveis que tinham 
sido beneficiados por indultos e anistias.   
As novas iniciativas de caráter judicial permitiram a incriminação de altos chefes 
militares, e em dezembro de 2012 a Justiça Federal argentina voltou a condenar Jorge Videla, 
desta vez por conta do sequestro de menores, impondo-lhe 50 anos de prisão. O ex-ditador de 
87 anos foi julgado ao lado de Reynaldo Bignone, o último dirigente da ditadura no país, e de 
outros ex-militares e ex-autoridades de segurança. Com a nova condenação, Videla foi 
recolhido a uma prisão comum, na qual veio a falecer em dia 17 de maio de 2013. Em 
entrevista concedida na prisão ao jornalista e historiador Ceferino Reato em 2012, publicada 
no livro Disposición final706, reconheceu sua responsabilidade pelos atos cometidos durante a 
ditadura e justificou os crimes afirmando que se tratava de “uma guerra justa” contra o 
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 Em abril de 1996, o juiz Baltasar Garzón iniciou vários processos contra militares argentinos que atuaram 
durante a ditadura, e em 2000, na Itália, se deu a condenação de sete militares argentinos à prisão perpétua e de 
outros três a 24 anos de prisão. – Cf. Elizabeth Jelin, cit., p. 356.  
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 O livro se chama Disposición Final porque era como os militares definiam a última etapa a ser cumprida – 
primeiro prisão, depois morte e no fim o desaparecimento do corpo. “Disposição final são palavras bem 
militares. Significam tirar algo de circulação quando já é irreversível, disse Videla”. – Cf. Marcia Carmo, 
jornalista da BBC Brasil em Buenos Aires; matéria publicada em 13/04/2012: “Ex-militar argentino diz ter 
ordenado até 8 mil mortes”.  




terrorismo. Disse que os desaparecidos foram “o preço que se teve de pagar para ganhar a 
guerra contra a subversão, o preço da vitória”707. Além disso, admitiu pela primeira vez que 
houve sequestro e apropriação de bebês por militares em larga escala, o que levou a juíza 
Alicia Vence, que investigava crimes de lesa-humanidade, a ordenar uma busca no 
apartamento em que Videla viveu, em Buenos Aires, ocasião em que foram recolhidos 
documentos, cartas e diários referentes aos anos de 1979 em diante, e que serviram para que 
novos processos de investigação sobre o período foram deflagrados. Videla admitiu a 
Ceferino Reato que foram realmente cerca de 500 os bebês sequestrados, como diziam as 
Avós da Praça de Maio: “Entregar os bebês para famílias de militares era visto por eles como 
uma solução humanitária”, diz Reato. Antes da decisão pelas mortes e desaparecimentos, 
outras fórmulas para “eliminar” a guerrilha foram tentadas, como tiroteios disfarçados nas 
ruas. “Eu sabia tudo o que estava acontecendo e autorizei tudo”, disse Videla708. Referindo-se 
às mães dos bebês sequestrados, afirmou que “apesar de respeitá-las como mães, as mulheres 
grávidas mencionadas pela acusação eram ativistas que usaram seus embriões como escudos 
humanos durante combate”709. Para Daniel Rafecas, juiz que determinou a prisão preventiva 
do ex-ditador, o julgamento de agentes da repressão argentina se estenderá por muitos anos e 
“consolida definitivamente o processo democrático, ao revelar massivamente à opinião 
pública aonde nos leva o Estado autoritário”710. 
 
3.2 O Chile pós-Pinochet 
A experiência do Chile foi uma das mais bem sucedidas no que diz respeito à adoção 
de medidas de caráter reparatório e de esclarecimento público sobre o período ditatorial. 
Assim como se deu nos demais países latino-americanos, no primeiro momento pós-
redemocratização foi aprovada uma lei de anistia de alcance duvidoso, na qual se buscava 
explicitamente proteger os “autores, cúmplices ou acobertadores” de todos os crimes (“fatos 
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 Cf. Ceferino Reato – Entrevista concedida à jornalista Sylvia Colombo, publicada no caderno Mundo do 
jornal Folha de S.Paulo, 13/05/2012: “Na lógica de Videla, era uma guerra justa, diz escritor sobre ex-ditador 
argentino”. 
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 Cf. Luciana Taddeo, matéria publicada na revista Carta Capital de 23/12/2010: “Jorge Videla, primeiro 
presidente da ditadura militar argentina, é condenado à prisão perpétua”. Disponível em 
http://www.cartacapital.com.br/internacional/jorge-videla-primeiro-presidente-da-ditadura-militar-argentina-e-
condenado-a-prisao-perpetua/, acesso 28-04-2013. 
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delituosos”)711 cometidos entre 11 de setembro de 1973, data do golpe de estado que derrubou 
Salvador Allende, e 10 de março de 1978, na era Pinochet. Esse era o teor do artigo 1º do 
Decreto-Lei n.º 2.191, de 19 de abril de 1978, que foi posteriormente revogado, tendo o ex-
ditador chegado a viver seus últimos meses de vida em prisão domiciliar.  
Em que pese a tentativa de anistiar indiscriminadamente os envolvidos na ditadura ter 
logo sido levada a efeito, a implantação de um organismo dedicado ao resgate da memória 
desse período também foi imediata: menos de dois meses depois de o primeiro governo pós-
ditatorial ter assumido (Governo Patricio Aylwin) foi criada a Comissão Nacional de Verdade 
e Reconciliação pelo Decreto n.º 355, de 25 de abril de 1990712. A exposição de motivos do 
decreto assinalava que “somente sobre a base da verdade será possível satisfazer as exigências 
elementares da justiça e criar as condições indispensáveis para alcançar uma efetiva 
reconciliação nacional”. Este conhecimento, uma vez obtido, “reabilitará no conceito público 
a dignidade das vítimas, permitirá que seus familiares e parentes possam honrá-las e permitirá 
reparar em alguma medida o dano causado”. A demora na formação de um sério conceito 
coletivo sobre o que sucedera nesse período da história do país – prosseguia a exposição de 
motivos – era “um fator de perturbação da convivência nacional” e conspirava “contra a 
pretensão de uma convivência pacífica entre os chilenos”713.  
A Comissão se dedicou ao exame de centenas de casos, colhendo depoimentos de 
familiares das vítimas, testemunhas, agentes ou ex-agentes do Estado, aí incluídos os militares 
que depuseram voluntariamente, além de ter recebido relatórios de sindicatos, partidos 
políticos, escolas, igrejas, embaixadas e repartições públicas. Promoveu visitas aos lugares 
onde ocorreram os fatos e analisou documentos reunidos por entidades de direitos humanos, 
além de documentos oficiais obtidos em repartições públicas, expedientes judiciais etc. Para 
José Luis Guzmán, esse trabalho permitiu a colheita não apenas de provas e fatos 
comprovados sobre cada situação em particular, mas também uma visão panorâmica de todo o 
período da repressão política, suas etapas, os organismos que os protagonizaram e seus 
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métodos714. Na grande maioria das vezes, pôde firmar a convicção de que se estava diante de 
graves violações de direitos fundamentais, ainda que alguns casos tenham sido declarados 
como “sem convicção”.  
Além da Comissão da Verdade, em 1992 foi criada, no Chile, a Corporação Nacional 
de Reparação e Reconciliação, por meio da Lei n.º 19.123715, que tinha como competência 
concluir o processo de declarar oficialmente como vítimas as pessoas que perderam a vida nos 
marcos da violência política praticada durante o regime militar, assim como coordenar, 
executar e promover as recomendações contidas no relatório da Comissão Nacional de 
Verdade e Reconciliação. Isso se deu por conta do número não desprezível de casos sobre os 
quais esta última Comissão não conseguiu formar a convicção necessária acerca do ocorrido, 
afora os casos que não chegaram a ser analisados e que seriam diretamente apresentados à 
Corporação716. A missão essencial e prioritária do organismo, pois, seria continuar e 
completar o reconhecimento estatal das vítimas que morreram ou desapareceram entre 1973 e 
1990. Como atribuições específicas, a lei que criou a Corporação Nacional de Reparação e 
Reconciliação determinou que fosse promovida a reparação por dano moral das vítimas e que 
fosse prestada assistência social e legal a seus familiares; que se apoiasse o processo de 
apuração do paradeiro e as circunstâncias em que os presos foram eliminados, além de 
formular proposições para a consolidação de uma cultura de respeito aos direitos 
fundamentais no país717. Assim como sua predecessora, a Corporação não tinha competência 
para desenvolver atribuições jurisdicionais, interferir nos processos pendentes ou pronunciar-
se sobre a eventual responsabilidade de pessoa alguma. O artigo 6° declarou que a localização 
dos presos desaparecidos, como também a dos corpos dos executados e as circunstâncias do 
desaparecimento ou morte representavam “um direito inalienável dos parentes das vítimas e 
da sociedade chilena”718.  
Em função do trabalho da Corporação, no final de 1995 mais de quatro mil e 
oitocentas pessoas passaram a receber pensões pagas pelo Estado, além de assistência médica 
e outros benefícios. Os filhos das vítimas, por exemplo, ficaram liberados do dever de prestar 
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 Cf. José Luis Guzmán Dalbora, “Chile – Informe nacional”. In: Kai Ambos; Ezequiel Malarino; Gisela Elsner 
(Eds.), Justicia de transición..., cit., p. 213. 
715
 Lei n.º 19.123, de 31-01-1992, Biblioteca del Congreso Nacional de Chile. Disponível em  
http://www.leychile.cl/Navegar?idNorma=30490, acesso em 28-04-2013. 
716
 Idem, p. 215. 
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 Artigo 2º da Lei n.º 19.123, de 31-01-1992, cit. 
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 “Artículo 6º - Se declara que la ubicación de las personas detenidas desaparecidas, como igualmente la de los 
cuerpos de las personas ejecutadas y las circunstancias de dicha desaparición o muerte, constituyen un derecho 
inalienable de los familiares de las víctimas y de la sociedad chilena.”           
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o serviço militar obrigatório e passaram a receber auxílio estudantil até os 35 anos de idade 
para cursar universidades e institutos técnicos, além de subsídio mensal enquanto estivessem 
cursando o ensino médio719.  
Em agosto de 2003, o então presidente da República, Ricardo Lagos, lançou o 
programa intitulado No hay mañana sin ayer, cujo propósito foi prosseguir na busca de “sanar 
as feridas produzidas pelas graves violações aos direitos humanos ocorridas entre 11 de 
setembro de 1973 e 10 de março de 1990”. Uma das medidas daí decorrentes foi a criação de 
uma comissão encarregada de identificar as pessoas que sofreram prisão por motivos políticos 
e tortura – a Comissão Nacional sobre Prisão Política e Tortura720. Referida comissão adotou 
uma série de propostas de reparação individual que redundaram na edição da Lei n.º 19.992, 
de 24 de dezembro de 2004721, que estabeleceu o pagamento de pensão vitalícia às vítimas 
que o relatório final identificou como prisioneiros políticos e vítimas de torturas, além de 
assistência aos menores que nasceram durante a prisão de seus pais ou foram detidos com 
eles. Todos tiveram reconhecido o direito de receber do Estado apoio técnico e de reabilitação 
das lesões físicas sofridas, entre outros direitos e providências previstos na lei que criou a 
Comissão722. Houve, ainda, o reconhecimento de que as condutas de membros das Forças 
Armadas ultrapassaram os princípios orientadores da instituição, e a sugestão de que se 
adotassem meios para evitar a repetição dos fatos ocorridos. O número de pessoas declaradas 
vítimas de prisão política e tortura – quase vinte e oito mil – superou todas as previsões, tendo 
o relatório final descrito os métodos bárbaros utilizados contra os prisioneiros723, além de 
concluir que a tortura era resultante não de iniciativas individuais isoladas, mas sim de uma 
política de Estado deliberada e sistemática, impulsionada pelas mais altas esferas do 
governo724.    
O processo de reconstrução democrática, no Chile, não se deu sem resistências, em 
particular das Forças Armadas e do Poder Judiciário. Assim, por exemplo, o ex-ditador 
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 Cf. José Luis Guzmán Dalbora, “Chile – Informe nacional”. In: Kai Ambos; Ezequiel Malarino; Gisela Elsner 
(Eds.), Justicia de transición..., cit., p. 223. 
720
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 Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, Santiago de Chile, 2005, p. 23-28.   
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 O relatório da Comissão identificou a prática de espancamentos reiterados, lesões corporais, enforcamentos, 
posições corporais forçadas, aplicação de choque elétrico, simulações de fuzilamento, violência sexual, 
obrigação de presenciar a execução de outros prisioneiros, asfixias, privação do sono etc. (Informe de la 
Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, p. 225-257.) 
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 Idem, p. 178 e 204. 
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Augusto Pinochet apresentou, em 27 de março de 1991, ao Conselho de Segurança Nacional, 
documento em que acusava a Comissão da Verdade de “um desconhecimento imperdoável 
das reais causas que motivaram a restauração nacional empreendida a partir de 11 de 
setembro de 1973”, de haver reivindicado para si atribuições jurisdicionais, constatando 
unilateral e parcialmente fatos, e de ignorar que a “rebelião militar” significou um uso 
legítimo da força que, “por sua própria natureza (...) pode afetar a vida das pessoas ou sua 
integridade física”725. Como acentua José Luis Guzmán Dalbora726, em momento algum 
Pinochet fez sequer uma admissão tácita dos crimes, apresentados como “alegadas violações 
de direitos humanos”; ao contrário, ameaçou com a possibilidade de um novo golpe de Estado 
qualquer eventual tentativa de retomada de projetos análogos aos do governo derrubado pelos 
militares (Governo Allende). Não aceitou que o Exército tivesse qualquer responsabilidade 
nos fatos “não provados” do relatório da Comissão da Verdade, e rechaçou qualquer forma de 
reparação ou reivindicação para as vítimas – chamadas “terroristas” e “elementos negativos 
para uma sadia convivência entre os chilenos”727. 
O Poder Judiciário chileno também reagiu de forma hostil ao relatório da Comissão, 
defendendo, em particular, a ação dos juízes durante a ditadura. A Corte Suprema de Justiça 
considerou a Comissão uma entidade que “carece totalmente da mínima competência” para 
julgar tribunais, “mas que em seu afã de divulgar uma absurda crítica não hesitou em 
violentar o âmbito de suas atribuições”728. A defesa corporativa dos ministros da Corte 
afastou qualquer possibilidade de se reabrir casos já encerrados e condenou a suposta tentativa 
de dar à anistia sancionada pelo regime uma “interpretação mais ao sabor das correntes 
políticas dos autores do Relatório”. Definiu ainda as conclusões da Comissão como 
“passionais, temerárias e tendenciosas, produto de uma investigação irregular e geradora de 
prováveis prejuízos políticos, que termina por colocar os juízes em um plano de 
responsabilidade quase igual ao dos autores dos abusos contra os direitos humanos”729.  
Todas essas resistências foram sendo abrandadas com o passar do tempo, para o que 
contribuiu significativamente a Mesa de Diálogo instalada pelo Governo entre agosto de 1999 
e junho de 2000 com a finalidade de contribuir para a determinação do paradeiro das vítimas 
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não localizadas (em torno de mil pessoas) e o reconhecimento das responsabilidades políticas 
e morais geradas pelo desrespeito às garantias básicas dos cidadãos durante a ditadura. 
Durante as sessões da Mesa, os militares presentes não questionaram os fatos narrados no 
relatório da Comissão Nacional de Verdade e Reconciliação, e assim é que o trabalho 
realizado teve como principal desdobramento a edição da Lei n.º 19.687, de 28 de junho de 
2000, que “estabelece obrigação de segredo para quem remeter informação que conduza à 
localização de presos desaparecidos”730.    
 
3.3 Uruguai – a superação do passado conflituoso  
Também no Uruguai, uma vez reinstaurada a democracia, o Parlamento editou uma lei 
de anistia – a Lei n.º 15.737, de 8 de maio de 1985, que alcançou todos os delitos políticos, 
comuns e militares, cometidos a partir de 1º de janeiro de 1962731. Isso não impediu que 
várias denúncias criminais fossem apresentadas ao Judiciário, tendo a justiça militar 
reivindicado para si competência para julgá-las, o que foi negado pela Suprema Corte de 
Justiça, que decidiu pela competência da justiça ordinária.  
Frente a ameaças de possível quebra institucional em razão do descontentamento dos 
militares, em 22 de dezembro de 1986 foi editada uma nova lei de anistia – a Lei n.º 15.848 
(Ley de Caducidad)732, cuja ementa “reconhece que caducou o exercício da pretensão punitiva 
do Estado acerca dos delitos cometidos até 1º de março de 1985” e determinava o 
arquivamento de todas as denúncias penais em curso. Para Pablo Palermo, o texto da lei é 
claramente contrário a várias disposições da Constituição uruguaia, em que pese ela ter sido 
aprovada por uma consulta popular (referendo) e pela Suprema Corte de Justiça, por meio de 
uma sentença “fundamentada de um modo mais político que jurídico”733. A Ley de 
Caducidad, outro caso exemplar de política de esquecimento promovida na esfera político-
institucional, foi condenada pela Comissão Interamericana de Direitos Humanos da OEA 
(Informe 29/92, de 2-10-1992) por violar o artigo XVIII da Declaração Americana dos 
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 Lei n.º 19.687, de 28-7-2000, Biblioteca del Congreso Nacional de Chile. Disponível em  
http://www.leychile.cl/Navegar?idNorma=171987, acesso em 28-04-2013. 
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 Lei n.º 15.737, de 8-05-1985, Parlamento del Uruguay. Disponível em 
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 Lei n.º 15.848, de 22-12-1986, Parlamento del Uruguay. Disponível em  
http://www0.parlamento.gub.uy/leyes/AccesoTextoLey.asp?Ley=15848&Anchor=, acesso em 30-04-2013. 
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Direitos e Deveres do Homem734, assim como os artigos 8.1, 11 e 25.1 da Convenção 
Americana sobre Direitos Humanos. As medidas de cunho extrajurídico levadas a cabo pelas 
vítimas demonstraram a necessidade de se buscar a verdade histórica e a necessidade de lhes 
ser concedida reparação de ordem material e simbólica. 
Em 1989, a mobilização de amplos setores da sociedade civil conseguiu reunir o 
número necessário de assinaturas para que a lei fosse submetida a um referendo cujo resultado 
foi pela sua manutenção e validade. Isso não impediu, porém, que ocorressem diversas 
condenações, pelo Poder Judiciário, de personagens envolvidos com a ditadura. Considerando 
que, em casos específicos, a aplicação da lei seria inconstitucional, o Judiciário levou vários 
acusados a julgamento e condenou, em 2006, o ex-ditador Juan María Bordaberry a 30 anos 
de prisão pela prática de crimes contra a humanidade735. Em 2010 se deu a condenação do ex-
chanceler uruguaio Juan Carlos Blanco a 20 anos de prisão, e em 2011 a do ex-comandante do 
Exército e último presidente da ditadura uruguaia, Gregorio Alvarez, a 25 anos de prisão, 
ambos envolvidos no assassinato de diversas pessoas durante a chamada Operação Condor736. 
Os movimentos de repúdio contra a Lei de Anistia737 levados a cabo pelas vítimas, 
seus familiares e amplos setores da sociedade civil uruguaia levaram o presidente da 
República a editar, em 9 de agosto de 2000, a Resolução n.º 858738 criando a Comissão para a 
Paz com o objetivo de “consolidar a pacificação nacional e selar para sempre a paz entre os 
uruguaios”. Em seus considerandos, a resolução dizia que a Comissão constituía “uma 
obrigação ética do Estado e uma tarefa imprescindível para preservar a memória histórica”, 
cabendo-lhe receber, analisar, classificar e coletar informações sobre os desaparecimentos 
forçados ocorridos durante o regime (artigo 1º).  
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 O artigo XVIII da Declaração Americana dos Direitos e Deveres do Homem estabelece que “toda pessoa pode 
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 Folha de S.Paulo, “Uruguai prende ex-ditador sob acusação de assassinato”, caderno Mundo, 18-11-2006. 
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tribunais em que atuavam. Cf. Pablo Galain Palermo, “Uruguay – Informe nacional”. In: Kai Ambos; Ezequiel 
Malarino; Gisela Elsner (Eds.), Justicia de transición..., cit., p. 396.    
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 Disponível em http://archivo.presidencia.gub.uy/_web/noticias/2007/06/tomo4.pdf, acesso em 30-04-2013. 
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Entre as conclusões da Comissão para a Paz estava a recomendação de tipificação de 
muitas figuras penais inexistentes no ordenamento jurídico nacional, o que se concretizou 
com a edição da Lei n.º 18.026, de 26 de setembro de 2006739, que tipificou, entre outros, os 
crimes do art. 5º do Estatuto de Roma740. Pablo Palermo741 chama a atenção para o fato de, 
pela primeira vez na história do Uruguai pós-ditadura, os delitos cometidos por militares e 
policiais no exercício de suas funções durante a ditadura terem sido enquadrados no conceito 
de terrorismo de Estado. Nesse sentido, o art. 11 da Lei n.º 18.026/06 estabelece a exclusão 
de jurisdição especial para os crimes tipificados em seu texto, os quais não poderão ser 
considerados como cometidos no exercício de funções militares nem serão considerados 
delitos militares, sendo excluída a jurisdição militar para seu julgamento742. Um decreto 
presidencial – o Decreto n.º 146, de 16 de abril de 2003743, aceitou e assumiu como versão 
oficial as conclusões finais do relatório da Comissão para a Paz, entre as quais se encontra o 
reconhecimento do fenômeno do “terrorismo de Estado”. 
Iniciativas como essas permitiram ao Uruguai se afastar da política de esquecimento e 
irresponsabilidade que caracterizou o período inicial da reconquista das liberdades 
democráticas. Particularmente a partir da posse de Tabaré Vázquez na Presidência da 
República se intensificou a política orientada à persecução penal de determinados próceres da 
ditadura744. Em 3 de outubro de 2006 foi editada a Lei n.º 18.033745 prevendo uma “pensão 
especial reparatória” para as pessoas que foram presas e processadas pela justiça militar ou 
civil entre 9 de fevereiro de 1973 e 28 de fevereiro de 1985. O reconhecimento oficial da 
“delinquência de Estado” por parte do aparato estatal uruguaio abriu caminho para o 
estabelecimento de políticas reparatórias para as vítimas e para a abertura dos arquivos 
secretos da ditadura.  
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 A Lei n.º 18.026, de 26-11-2006 estabeleceu “cooperação com o Tribunal Penal Internacional em matéria de 
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 Sobre o tema: Pablo Galain Palermo, cit., p. 396. 
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 Lei n.º 18.033, de 3-10-2006, Parlamento del Uruguay. disponível em 
http://www.parlamento.gub.uy/leyes/AccesoTextoLey.asp?Ley=18033&Anchor=, acesso em 30-04-2013. 
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Em abril de 2011, o Senado do Uruguai votou favoravelmente à anulação da Ley de 
Caducidad, mas a proposta foi rejeitada na Câmara dos Deputados por apenas um voto de 
diferença. A mobilização do Parlamento uruguaio em torno do tema fora reforçada pela 
decisão da Corte Interamericana de Direitos Humanos, em março do mesmo ano, de condenar 
o Uruguai por não esclarecer um dos mais famosos casos de desaparecidos políticos – o do 
sequestro de um bebê e morte de sua mãe, a uruguaia María Claudia García Irureta de 
Gelman, nora do poeta argentino Juan Gelman. Em que pese a decisão do Congresso pela 
manutenção da lei, o presidente José Mujica autorizou, em junho de 2010, quando se 
completavam 38 anos do golpe militar, que a Justiça do país reabrisse 80 investigações sobre 
crimes ocorridos entre 1973 e 1985746. Paradoxalmente, a decisão do presidente uruguaio se 
baseou na própria Lei de Anistia, que diz que cabe ao Poder Executivo decidir sobre as 
investigações dos crimes da ditadura.  
As experiências da Argentina, Chile e Uruguai consistiram em importantes iniciativas 
para enfrentar as estratégias de transição baseadas no esquecimento. Ao implementar uma 
política da memória, as diversas comissões implantadas não permitiram que os processos de 
anistia, em nome de uma reconciliação que nunca foi sinceramente buscada, tampouco 
plenamente alcançada, acabassem por obscurecer a consciência de injustiça sobre o passado 
de crimes das ditaduras. Como salienta Reyes Mate, o discurso da verdade e da reconciliação 
criou uma retórica que a realidade não confirmou. “Se o Estado recorre à anistia é porque há 
ofensas; se fala em reconciliação é porque há fraturas; se se reivindica o perdão é porque se 
reconhece que o autor do crime tem uma dívida pendente”747. As anistias, somadas aos 
discursos de reconciliação nacional, somente conseguiram adormecer os problemas, mas 
ainda assim sem grande êxito, diz Mate, pois quando as circunstâncias melhoram eles acabam 
voltando com maior intensidade748.         
  
3.4 Resgate da memória e direito à verdade no modelo de transição brasileiro 
A partir do Governo Ernesto Geisel (1974-1979), o Brasil passou a experimentar um 
incremento dos movimentos em prol da retomada da democracia. Mesmo os setores 
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remanescentes da guerrilha urbana – que no início dos anos 1970 entrara em colapso, com 
suas principais lideranças assassinadas, exiladas ou obrigadas à clandestinidade – passaram a 
adotar táticas diferentes de enfrentamento. Foi na década de 1970 que a luta sindical tomou 
fôlego, com a deflagração de greves – em particular nos anos de 1978/1979 – e a eleição de 
lideranças novas em sindicatos onde se concentrava a maior parte da classe operária brasileira 
(como os sindicatos do ABC paulista); a retomada do movimento estudantil, com a 
reconstrução da União Nacional dos Estudantes (UNE) e demais entidades estudantis; a 
atuação de movimentos sociais, intelectuais e artistas em prol da “anistia ampla, geral e 
irrestrita”, a mobilização da OAB e da ABI pela “Assembleia Nacional Constituinte livre, 
soberana e democrática”, além do surgimento de órgãos da imprensa alternativa que 
alcançavam expressivos setores da classe média urbana formadores de opinião. O partido de 
oposição ao regime – MDB – passou a receber a adesão de diferentes setores e se tornou a 
frente ampla em torno da qual se agregava o anseio pela mudança e pela retomada das 
liberdades democráticas, a tal ponto que o regime logo estabeleceu estratégias visando sua 
implosão749. Nesse contexto, a vitória obtida por esse partido nas eleições de 1974750, quando 
elegeu nada menos que 16 das 22 cadeiras de senador que estavam em disputa, representou 
uma acachapante derrota para o regime, que, vendo minar sua base de sustentação social, 
começou a partir de então a adotar o discurso da “abertura” – a “distensão lenta, segura e 
gradual”. Para isso contribuiu, é verdade, a diminuição do ritmo do crescimento econômico 
em função da crise do petróleo de 1973, que gerou uma elevação substancial dos preços no 
mercado interno, o incremento da inflação e uma drástica redução no poder aquisitivo da 
população. Mas a principal razão para que o regime optasse pela distensão política foi o 
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processo de crescente erosão de sua legitimidade política751, que era notório particularmente 
nos grandes centros urbanos, onde o prestígio do partido de sustentação do regime (Aliança 
Renovadora Nacional – ARENA) era cada vez menor. 
O Governo João Figueiredo (1979-1985), que sucede ao de Geisel, foi marcado pela 
tentativa de composição de interesses aparentemente colidentes: a abertura política e o 
aprofundamento da crise econômica752. Na tentativa de minar a força da oposição, o Governo 
promoveu a reforma partidária extinguindo o bipartidarismo, o que levou à fragmentação do 
MDB em várias legendas partidárias. Em agosto de 1979, após ser aprovada pelo Congresso 
Nacional, a Lei de Anistia (Lei n.º 6.683/79) foi promulgada, permitindo o retorno ao país de 
figuras representativas da oposição como Leonel Brizola, Luís Carlos Prestes, Miguel Arraes, 
Gregório Bezerra e Francisco Julião. Nesse contexto, a anistia alcançava “todos quantos, no 
período compreendido entre 02 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram 
crimes políticos ou conexos com estes” (artigo 1º da lei)753. Como acentuam Moura, Zilli e 
Ghidalevich, a interpretação da lei que acabou prevalecendo foi ampla, beneficiando todos os 
agentes do Estado, autores de torturas, homicídios e sequestros. Só algum tempo depois do 
fim do regime (na década de 1990) é que o país pôde contar com mecanismos alternativos de 
superação do passado, assumindo particular destaque o trabalho desenvolvido pela Comissão 
Especial sobre Mortos e de Desaparecidos e pela Comissão da Anistia754.  
Dessa forma, o resgate da memória do passado autoritário, no Brasil, se iniciou de 
forma tardia, e num ritmo bem menos intenso que o dos nossos vizinhos sul-americanos. O 
primeiro grande passo se deu com a edição da Lei n.º 9.140, de 4 de dezembro de 1995755, que 
permitiu o reconhecimento, pelo Estado brasileiro, de sua responsabilidade no assassinato de 
opositores políticos. O trabalho desenvolvido pela Comissão Especial sobre Mortos e 
Desaparecidos prevista na lei promoveu a análise, investigação e julgamento de casos 
envolvendo centenas de mortos e desaparecidos, legalizando procedimentos que têm 
permitido que as famílias das vítimas tomem conhecimento do que efetivamente ocorreu com 
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seus familiares. O segundo grande passo se deu em 2002, com a edição da Lei n.º 10.559, que 
criou a Comissão de Anistia, no âmbito do Ministério da Justiça, com a finalidade de 
examinar requerimentos de reparação econômica, de caráter indenizatório, aos anistiados que 
sofreram prejuízos em razão de perseguições políticas. Essa Comissão desempenha, ainda 
hoje, importante papel na reparação daqueles que tiveram seus direitos violados, tendo 
julgado, até o momento, mais de 70 mil processos.   
Tais iniciativas nos permitem dizer que, no plano da responsabilidade administrativa e 
civil, muito já foi feito, a demonstrar que o País não se manteve inerte em face das ações 
repressivas que, de 1964 a 1985, redundaram em quase duas centenas de mortos e 
desaparecidos, 130 banimentos, 4.862 cassações de mandatos e direitos políticos, 10 mil 
cidadãos exilados, 6.592 militares punidos, 245 estudantes expulsos da universidade756. Esses 
números dão bem a dimensão de que é impossível jogar um manto de esquecimento sobre o 
período da ditadura, como se fosse possível consolidar a democracia sem reconhecer as 
atrocidades que se deram em nossa história recente, e delas tirar as lições devidas. Mais 
importante que a reparação de caráter econômico-financeiro que vem sendo desenvolvida por 
meio da Comissão de Anistia, no âmbito do Ministério da Justiça, adquire especial relevo a 
reparação de ordem política e moral, com a completa elucidação dos fatos, o esclarecimento 
das circunstâncias e dos casos de torturas, mortes e desparecimentos forçados, ocultação de 
cadáveres e identificação das estruturas que envolviam o aparato repressor. Esses são 
precisamente os objetivos que pautam o trabalho da Comissão Nacional da Verdade (CNV) 
criada pela Lei n.º 12.528/2011 e instalada em 16 de maio de 2012, conforme se discutirá 
adiante. 
A lentidão com que o resgate do passado autoritário vem se dando não deve obliterar 
as conquistas obtidas, as quais, em que pesem as peculiaridades que caracterizaram o modelo 
de transição brasileiro, encontram seu exemplo mais eloquente no processo constituinte de 
1987-1988. Como observa Leonardo Barbosa, a Assembleia Nacional Constituinte 
representou uma profunda ruptura na tradição jurídica brasileira e atingiu diretamente os 
pilares do autoritarismo constitucional, apostando num processo em tudo oposto ao trabalho 
de elaboração de atos institucionais e constituições do período ditatorial757. Na “batalha 
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inconclusa em torno da memória do processo constituinte”, Barbosa critica a tentativa de 
apagar ou diminuir o significado da intensa interferência da sociedade civil durante esse 
momento histórico, assim como a narrativa oficial que se mostrou, desde o ato convocatório, 
preocupada em afirmar a Constituinte como o espaço da governabilidade, e não da 
participação ativa da cidadania758. Nessa grade de leitura, é possível considerar que a anistia, 
o processo constituinte e as iniciativas que levaram à instalação da Comissão Nacional da 
Verdade, mesmo que tenham percorrido um demorado e tortuoso processo de 
amadurecimento, representam eventos que permitiram que o país vivencie, há quase três 
décadas, o mais bem sucedido período de estabilidade e vigor democrático de sua história.  
A preocupação com a memória, no Brasil dos nossos dias, frequenta o debate público 
através de temas como anistia, reparação, reconciliação, punibilidade, esquecimento. Trata-se 
de um debate ainda tímido, em grande medida restrito ao ambiente institucional e acadêmico, 
que não alcançou amplos setores da opinião pública. É inegável, entretanto, que o tema voltou 
à agenda política, em particular a partir do trabalho desenvolvido pela Comissão de Anistia, 
das inúmeras ações judiciais que ora tramitam buscando informações sobre os fatos que 
envolvem os mortos e desaparecidos no enfrentamento com o regime militar e, 
principalmente, em razão das atividades da Comissão da Verdade, que alcançaram, nos 
últimos meses, maior destaque e repercussão. 
A maioria das ações judiciais impetradas busca não a responsabilização penal dos 
agentes de Estado responsáveis pelos crimes cometidos, mas o reconhecimento das ofensas 
aos direitos humanos. É o caso das ações cíveis declaratórias movidas contra o ex-
comandante do DOI-CODI em São Paulo na década de 70, coronel Brilhante Ustra759, pela 
família Teles e pela família de Luiz Eduardo Merlino, em que se pede que a Justiça reconheça 
que o homem que comandou a Operação Bandeirantes e o DOI-CODI paulista era um 
torturador. Ainda que as ações em andamento não requeiram a prisão de Ustra, esse 
reconhecimento abre caminho para que o Estado brasileiro exija que o acusado revele tudo o 
que sabe sobre os mortos e desaparecidos daquele período. Nas ações de natureza penal que 
tramitam na Justiça Federal, o Ministério Público, para não confrontar o entendimento do STF 
sobre a Lei de Anistia, adotou a estratégia de que os crimes praticados seriam crimes 
permanentes, e nesse sentido reivindica que, nos casos de desaparecimentos, a ação criminosa 
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que começou no regime militar ainda não se exauriu. Logo, o crime ainda estaria sendo 
praticado. 
Para Todorov, num país democrático, trava alguma deve existir para a investigação do 
passado760. Nenhuma instância estatal deve poder proclamar que os indivíduos não podem, 
por si mesmos, buscar a verdade, ou que os que não aceitam a versão oficial serão punidos. 
Disso depende a própria definição de democracia: tanto os indivíduos como os grupos têm 
direito de saber por si mesmos – e de fazer conhecer – sua própria história, naquilo que 
Todorov designa como “autonomia de juízo”. Quando os acontecimentos vividos pelo 
indivíduo ou pelo grupo são de natureza excepcional ou trágica, esse direito se converte em 
um dever: o de recordar e dar testemunho.   
 
3.5 As lições da Comissão Nacional da Verdade 
A Comissão Nacional da Verdade foi instalada “com a finalidade de examinar e 
esclarecer as graves violações de direitos humanos praticadas (...) a fim de efetivar o direito à 
memória e à verdade histórica e promover a reconciliação nacional”. A esses objetivos, 
constantes do artigo 1º da Lei n.º 12.528/2011, soma-se o de buscar localizar e identificar os 
corpos e restos mortais dos desaparecidos, propondo, ao final, medidas e políticas públicas 
para prevenir a violação de direitos humanos, assegurar sua não repetição e a efetiva 
reconciliação nacional (artigo 3º, incisos IV e VI). O trabalho da Comissão permitirá, com 
base nos informes obtidos, “a reconstrução da história dos casos de graves violações de 
direitos humanos, bem como colaborar para que seja prestada assistência às vítimas de tais 
violações” (inciso VII). No trabalho de resgate da memória da ditadura, a lei determina, ainda, 
que todo o acervo documental e de multimídia resultante da conclusão dos trabalhos da 
Comissão Nacional da Verdade deverá ser encaminhado ao Arquivo Nacional para integrar o 
Projeto Memórias Reveladas761 (parágrafo único do art. 11).   
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Segundo relatório divulgado em 21 de maio de 2013762, a CNV, em seu primeiro ano 
de trabalho, tomou 268 depoimentos (de vítimas, testemunhas e agentes da repressão). Nesse 
período, 207 vítimas e testemunhas de graves violações de direitos humanos foram ouvidas, e, 
desses depoimentos, 59 foram colhidos em entrevistas reservadas e 148 durante audiências 
públicas realizadas nas cinco regiões do Brasil. A Comissão já realizou, até o momento, 15 
audiências públicas e uma tomada pública de depoimentos de agentes do Estado. Outros 35 
depoimentos de pessoas que estiveram diretamente envolvidas ou que conheceram as práticas 
usadas pelo regime para violar direitos humanos foram tomados em audiências privadas. 
Dessas pessoas, 13 depuseram sob convocação. Em articulação com entidades da sociedade 
civil e comissões da verdade instaladas no âmbito de universidades e casas legislativas, a 
CNV participou de atos públicos e reuniões de trabalho em diferentes estados.  Realizou, em 4 
de maio de 2013, audiência pública na qual foram ouvidos os relatos de militares perseguidos 
pela ditadura. Os militares ouvidos, em sua maioria, sofreram perseguições por terem sido 
fiéis ao governo de João Goulart e não terem aceitado ordens dos golpistas763. Estima-se que 
até meados de 2013 a CNV terá percorrido todas as unidades da Federação, seja por meio de 
audiências públicas, colheita de depoimentos e testemunhos ou pesquisas sobre o período da 
ditadura764. Desde sua instalação, a Ouvidoria, principal canal de interação com a sociedade, 
contabilizou o recebimento de mais de 101 pedidos de investigação, 71 contribuições de 
material e um total de 843 registros. Importante decisão adotada pela CNV é a que se 
relaciona com o estabelecimento de que o marco legal e o objeto preciso de sua atuação 
consistem em examinar e esclarecer as graves violações de direitos humanos praticadas por 
agentes públicos, pessoas a seu serviço, com apoio ou no interesse do Estado765. Com isso, 
afastou-se definitivamente a ideia, defendida por setores minoritários da sociedade, de que a 
Comissão deveria investigar, também, a ação dos opositores do regime.  
                                                                                                                                                                                     
http://www.memoriasreveladas.arquivonacional.gov.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?tpl=home, acesso em 19-5-
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 O relatório, intitulado “1 Ano de Comissão Nacional da Verdade”, está disponível em 
http://www.cnv.gov.br/images/pdf/balanco_1ano.pdf, acesso em 21-5-2013. 
763 “CNV ouve 16 militares perseguidos pela ditadura em audiência pública”. Disponível em 
http://www.cnv.gov.br/index.php/outros-destaques/263-cnv-ouve-16-militares-perseguidos-pela-ditadura-em-
audiencia-publica, acesso em 11-05-2013.   
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195 
 
A composição da Comissão, embora representasse, desde o início, um tema sensível, 
foi adequadamente tratado, do que é exemplo a cerimônia de instalação da Comissão no 
Palácio do Planalto, em 16 de maio de 2012, que contou com a presença de todos os ex-
presidentes da República vivos. Outro tema delicado é o que se refere ao período a ser 
investigado, considerado excessivamente longo (1946-1985), assim como o prazo para a 
conclusão dos trabalhos, tendo a presidente da República decidido, em 14 de maio último766, 
prorrogar o prazo para além daquele inicialmente previsto – maio de 2014, quando se 
completarão dois anos de sua instalação767 – o que, inclusive, demandará a edição de uma 
nova lei. Passado um ano de trabalho, a Comissão apresentou, até agora, resultados pouco 
consistentes, com praticamente nada de expressivo tendo sido revelado. A quantidade de 
documentos ainda pendentes de análise é ainda grande768, e surgiram dificuldades 
incompreensíveis para acessar arquivos nos estados, além de alguns integrantes do grupo 
terem demonstrado pouco engajamento e participação. Em alguns casos, comissões estaduais 
– a exemplo da Comissão da Verdade de São Paulo – apresentaram resultados mais 
animadores, como a revelação de uma lista de empresários e outros civis que frequentaram 
assiduamente o DOI-CODI paulista na década de 1970, a discussão sobre a Operação 
Bandeirantes (Oban) e a realização de sessões públicas nas quais se colhe o depoimento de 
vítimas e familiares, o que estimula a participação mais direta da sociedade769. Outra 
iniciativa digna de registro foi a do Governo de São Paulo, que, no 49º aniversário do golpe 
de 1964, decidiu abrir à pesquisa pública os arquivos da Delegacia Estadual de Ordem 
Política e Social (DEOPS) estadual.  
Tornou-se pública a existência de divergências internas envolvendo os membros da 
comissão acerca da condução dos trabalhos770. Enquanto uma parte de seus membros defende 
que haja mais envolvimento da sociedade na apuração dos fatos ocorridos durante a ditadura, 
outra parcela dos integrantes acredita que o melhor é esperar até o fim dos trabalhos para 
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somente então tornar os resultados conhecidos. Essa estratégia contraria a experiência 
desenvolvida em países como o Chile, o Uruguai e particularmente a África do Sul, onde a 
ênfase foi dar voz às vítimas para que seus testemunhos pudessem ser socialmente 
compartilhados, oferecendo aos responsáveis a oportunidade de revelar tudo o que sabiam e 
receber o perdão público. Como visto, as Comissões da Verdade do Chile e do Uruguai, 
mesmo enfrentando as limitações impostas por leis de autoanistia e a resistência dos militares, 
se dedicaram ao exame de centenas de casos, colhendo depoimentos públicos de familiares 
das vítimas, testemunhas, agentes e ex-agentes do Estado, o que permitiu a recolhimento não 
apenas de provas e fatos comprovados sobre cada situação em particular, mas também uma 
visão panorâmica de todo o período da repressão política, suas etapas, os organismos que os 
protagonizaram e seus métodos771. Foram experiências que serviram para colocar o 
testemunho e a memória ao serviço das instituições do direito na busca da verdade e da 
justiça772.   
A decisão de realizar sessões públicas, como a ocorrida no dia 10 de maio de 2013, na 
qual foram ouvidos o ex-comandante do DOI-CODI em São Paulo na década de 70, coronel 
reformado Brilhante Ustra, o ex-sargento Marival Chaves, que trabalhou no DOI-CODI entre 
1973 e 1976, além do vereador por São Paulo Gilberto Natalini, parece indicar uma nova 
estratégia da Comissão. Segundo Claudio Fonteles, à época um dos sete integrantes do 
colegiado, agora serão feitos novos depoimentos públicos. “Primeiro houve uma formatação 
documental [procura de papéis para subsidiar os depoimentos], agora começam [os 
depoimentos]”, disse Fonteles773. É de se reconhecer, portanto, que os trabalhos da Comissão 
experimentaram, nos últimos meses, um salutar incremento e evolução.  
 
3.6 Justiça restaurativa e reconstrução democrática 
Iniciativas como a Comissão da Verdade reforçam a ideia de que a reconstrução 
nacional – objetivo básico de todo processo de justiça de transição – não se consubstancia 
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nem com atitudes de medo e conivência com o passado obscuro, nem com sentimentos de 
vingança e desforra em relação ao agressor. Se a responsabilização individual, na esfera 
criminal, dos agentes do Estado envolvidos com atos de violência torna-se, à medida que o 
tempo passa, um objetivo mais difícil de ser alcançado, nunca é tarde para que se procure 
estabelecer uma completa e transparente revelação de tudo o que ocorreu, na certeza de que, 
sem isso, persistirão perguntas e dúvidas que deixam incompleto o resgate da memória e a 
consolidação da democracia. O disposto no § 4º do art. 4º da lei, segundo o qual “as 
atividades da Comissão Nacional da Verdade não terão caráter jurisdicional ou persecutório”, 
traz a debate uma questão central: quais os marcos jurídicos, para além do aspecto penal, que 
resguardam o direito à memória e o reconhecimento da responsabilidade do Estado pela 
prática dos crimes em seu nome praticados? Mesmo uma análise puramente jurídica perde de 
vista circunstâncias que são, em grande medida, sócio-políticas. A ideia mesma de “justiça de 
transição” está intimamente associada aos esforços para se afrontar os abusos do passado, e 
que não se resumem a ações de natureza judicial, mas também não-judicial, visando assegurar 
responsabilidades, praticar justiça, promover reformas institucionais e obter a estabilização 
democrática.  
Onde quer que tenha ocorrido, a adoção de mecanismos não-judiciais, como as 
comissões da verdade, em países que saíram de processos traumáticos de violação dos direitos 
humanos, revelou-se altamente propícia à estabilidade político-institucional. Em todas as 
experiências havidas, foi sempre prudente se considerar as circunstâncias sócio-políticas que 
cercam o tema, na compreensão de que a adoção de providências de cunho meramente 
jurídico nem sempre é o caminho mais producente para a superação dos conflitos. Como 
pontua Kai Ambos, justiça na justiça de transição supõe muito mais que justiça penal 
retributiva, apontando na direção de uma justiça “restaurativa” que visa reconstruir a 
comunidade em si mesma774. Para Ambos, o processo de reconquista da normalidade 
democrática em sociedades conflagradas (como, por exemplo, a da África do Sul) mostra que 
as exigências de responsabilização frequentemente entram em conflito com os esforços pela 
reconciliação e reconstrução nacional. Em razão disso, uma definição de justiça de transição, 
ainda que leve em conta, prioritariamente, a situação das vítimas, deve também buscar 
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resolver a tensão entre paz e justiça775 – elementos que não podem ser, em si, considerados 
contrapostos. 
Não há razão, portanto, para que, também no Brasil, se reduza o debate apenas à 
responsabilização penal dos agentes da repressão, embora isso possa vir a se constituir num 
salutar desdobramento do processo de investigação e esclarecimento dos crimes da ditadura. 
O Ministério Público tem ao seu dispor variados instrumentos para, independentemente da 
Comissão da Verdade, promover ações que visem a apuração e a punição desses crimes. Mas 
o relatório final da Comissão poderá proporcionar um importante salto de qualidade na 
revelação das circunstâncias em que se deu a prática da tortura e os desaparecimentos. Poderá, 
ainda, suprir lacunas e omissões, recuperando o tempo desperdiçado em razão de não se ter 
realizado, nos anos seguintes ao fim do regime, a apuração dos fatos e a responsabilização dos 
culpados.   
 A sociedade brasileira tem o direito de conhecer, sem disfarces, os acontecimentos e 
os fatos que se deram num período marcante da história nacional. Este é um direito não 
apenas das vítimas e de seus familiares, mas um direito de caráter coletivo, que é parte de um 
mais amplo direito à justiça, constitucionalmente previsto, sem o qual o País não será capaz 
de moldar sua identidade e de construir uma sólida democracia. A Comissão Nacional da 
Verdade, em que pese não ter, ainda, apresentado um relatório parcial consistente, tem 
recolhido documentos, levantado testemunhos, tomado depoimentos e realizado diligências 
que certamente permitirão a construção de uma narrativa diferenciada da versão histórica que 
o Estado autoritário apresentou, sempre voltada para legitimar o aparato de repressão antes 
existente. A expectativa é que a Comissão possa, ao final de seus trabalhos, oferecer um 
relatório que represente o coroamento de um processo que, como visto, se iniciou com a 
Comissão sobre Mortos e Desaparecidos, e que ainda prossegue no âmbito da Comissão de 
Anistia.   
 Aos que argumentam que a Lei de Anistia não permite que se investigue os malfeitos 
da ditadura, há de se ter claro que anistia não significa, nem deve significar, esquecimento. 
Ela pode proporcionar arrependimento e perdão, mas não supressão da verdade ou 
escamoteação dos fatos. A Corte Interamericana de Direitos Humanos, assim como a 
consciência jurídica internacional, repudia a ideia de anistias incondicionais ou amnésicas, 
                                                          
775
 Idem, p. 28-29. 
199 
 
que buscam encobrir os acontecimentos, proibindo investigações e ignorando os direitos das 
vítimas. Por isso mesmo, os processos de anistia, em todo o mundo, foram mais bem 
desenvolvidos quando acompanhados de mecanismos que permitiram o completo e público 
estabelecimento da verdade, com a revelação dos fatos e o reconhecimento da 
responsabilidade do Estado pelas condutas criminosas que foram, em seu nome, praticadas. 
 Tome-se o caso da África do Sul, por exemplo. A Constituição provisória editada após 
o fim do apartheid, em 1994, além de prever uma anistia geral para casos relacionados aos 
conflitos armados entre brancos e negros, encarregava o Parlamento de criar uma lei que 
concretizaria os termos da anistia. Diferentemente do que se deu na América Latina, não seria 
o Poder Executivo, mas a própria Constituição, o lugar onde se formularia a política de 
reconciliação. O dispositivo constitucional se efetivou na lei de promoção da unidade nacional 
e de reconciliação, possuidora de uma extensão tal que, para Reyes Mate776, se explica porque 
não se queria deixar muita margem de manobra à Comissão da Verdade e da Reconciliação, 
igualmente prevista na Constituição. Os objetivos que pautaram o trabalho da Comissão sul-
africana foram: a) estabelecer a verdade histórica sobre a violência política entre 1960 e 1994; 
b) conceder anistia política aos autores de crimes praticados nesse período; c) criar um lugar 
em que as vítimas pudessem contar publicamente seus sofrimentos; d) adotar medidas que 
permitissem a reabilitação e reparação das vítimas; e) recomendar providências que 
prevenissem a violação dos direitos humanos. A Comissão não tinha um papel apenas 
“informativo”, mas era animada, também, por uma preocupação pela vítima e por uma busca 
de “reconciliação” que deixava em segundo plano a culpabilidade (o castigo)777. O que se 
perdia, no que tange à punição do culpado, se ganhava no de atenção às vítimas, e, assim, “a 
anistia individual se dava em troca da verdade completa”778.  
A busca de um equilíbrio entre as exigências de justiça e as exigências de 
reconciliação era a expressão de uma cultura muito própria da África do Sul – o ubuntu, que o 
bispo Desmond Tutu assim explicava:  
Quando nós queremos expressar todo o bem que dedicamos a alguém dizemos ter 
ubuntu, ou seja, que somos um ser generoso, acolhedor, amistoso, humano, 
compassivo e disposto a partilhar o que tem. É uma forma de dizer: ‘minha 
humanidade está profundamente ligada à sua’ ou ‘pertencemos ao mesmo arranjo de 
vidas’. Temos um princípio: o ser humano só existe em função dos demais. Estamos 
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longe do ‘penso, logo existo’. Em vez disso, melhor dizer: ‘eu sou humano porque sou 
parte, participo, compartilho’. Quem tem ubuntu é aberto e disponível, põe em 
destaque os demais e não sente inveja se os outros são competentes e eficientes, 
porque necessita dos demais ao saber-se membro de uma comunidade, daí se sentir 
rebaixado se rebaixa, humilha, tortura, oprime ou maltrata aos outros.779   
Entendida nessa perspectiva, a comissão sul-africana foi altamente positiva 
principalmente para a perspectiva das vítimas, pois lhes foi dado o direito de falar e ser 
escutadas com respeito pela comissão e junto ao público. Na narração de suas experiências 
dolorosas não faltaram, também, encontros e cenas comovedoras entre as vítimas e alguns de 
seus algozes780. 
Muitos condenam, nesse tipo de estratégia, a impunidade com que os responsáveis 
pelo apartheid acabaram sendo beneficiados, o que levaria à sobreposição do discurso da 
reconciliação ao da responsabilização penal781. Sem castigo, dizem esses críticos, se produz 
uma equiparação entre vítimas e algozes, culpados e inocentes. Além do mais, as vítimas que 
antes sofreram os danos do agressor agora se sentirão indefesas diante de novas agressões. 
Mas a impunidade pode ser abordada sob enfoques distintos, e assim ela se ampara, em alguns 
casos, no conceito de reconciliação; em outros, no de verdade782. Por vezes, como no caso da 
transição espanhola, a reconciliação foi tratada como sinônimo de esquecimento; nos países 
sul-americanos em geral, ela foi encarada, por vezes, como mero conhecimento dos crimes 
passados (“conhecimento do ocorrido”). As tensões entre os atores sociais – os novos 
governantes, os remanescentes do regime anterior, as vítimas e os defensores dos direitos 
humanos – debilitaram enormemente o esforço dos governos pós-ditaduras de apurar os 
crimes perpetrados, gerando uma “debilidade democrática” que se expressou na menor 
capacidade de exigir justiça e, por conseguinte, em maior demanda por reconciliação. Nessas 
circunstâncias, o discurso de ameaça da desestabilização democrática e de busca da 
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pacificação nacional encontrou eco tanto em representantes do velho regime como nos novos 
governantes783.    
Outro aspecto crítico no discurso da reconciliação nacional diz respeito ao 
componente da reciprocidade. Sob esse enfoque, a reconciliação pressuporia “uma simetria 
entre subversão revolucionária e ditadura”, entre crimes de Estado e crimes dos opositores. 
“Invoca-se o sofrimento plural para diluir as responsabilidades e anular o conceito de 
inocência, e, portanto, a diferença entre vítimas e algozes”, diz Mate784. Conforme essa linha 
de visão, as vítimas têm que assumir algum grau de responsabilidade, o que levaria, ao final, a 
se considerar que todos são culpados, ou, visto de outra forma, que todos são inocentes.  
No temor de que o discurso da reconciliação e do perdão trate, em igualdade de 
condições, as vítimas e os algozes, considerando que ninguém deve ser considerado culpado, 
há quem reivindique enfaticamente a estrita aplicação do direito penal785. A reconciliação sem 
castigo, argumentam, longe de moderar, acaba por exacerbar a violência; portanto, somente o 
cumprimento da lei seria capaz de despersonalizar o conflito, evitando as vinganças de caráter 
pessoal que a sensação de impunidade muitas vezes faz emergir, ao tempo em que daria uma 
satisfação às vítimas, poupando-lhes de seguir se sentindo indefesas diante do agressor. Sob 
esse ângulo de visão, o passado de violência política não teria que criar nada que se afaste da 
pura e simples aplicação das normas jurídicas – nem mesmo comissões de verdade ou de 
reconciliação.  
É de se perguntar, porém, se as normas penais representam uma resposta adequada aos 
problemas que a reconciliação, em sociedades pós-conflito, apresenta. A essa pergunta, Reyes 
Mate responde dizendo que não: “O direito (...) aprisiona a justiça no castigo do culpado e/ou 
na restauração da autoridade da lei”786. A essa altura dos acontecimentos (particularmente no 
caso brasileiro, em que a Comissão da Verdade somente iniciou seu trabalho 27 anos após o 
fim da ditadura), não parece descabido pensar que a justiça deve consistir, antes de tudo, em 
reparação do dano causado às vítimas e a seus descendentes. Na medida em que esses danos 
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afetam a vida em comum, ou seja, provocam dissensões na sociedade, a reconciliação 
representa, em igual medida, a realização de um ideal de justiça para além daquilo que o 
direito é capaz de oferecer. A essa reconciliação, Reyes Mate chama de “reconciliação da 
sociedade”, diferenciando-a da “reconciliação nacional” que os defensores das ditaduras 
defendem com tanto ardor787. Enquanto a reconciliação nacional representa um pacto de 
silêncio e esquecimento entre os “sujeitos do poder” (os de antes e os de agora), a 
reconciliação social busca recompor, de alto a baixo, o tecido social dilacerado, num trabalho 
que certamente se estenderá por várias gerações. 
A legislação penal não alcança esse tipo de pensamento, nem apresenta respostas 
adequadas aos problemas específicos com os quais as comissões de verdade se deparam. A 
própria ideia de responsabilidade deve ser atribuída, em primeiro lugar, ao Estado, assim 
como a necessidade de reparação e de confiabilidade da memória. Nos diversos países em que 
foram instaladas, as comissões da verdade puderam apurar e investigar muita coisa, mas 
muito do que se encontrava em poder dos agentes da repressão simplesmente se perdeu ou foi 
inutilizado. Não há, assim, como desconhecer que o trabalho dessas comissões tem uma 
relevância que extrapola a dimensão penal e que vai além do mero castigo aos culpados, 
permitindo a mais ampla efetivação do direito à memória e o fortalecimento das democracias 
recém-conquistadas. 
  O direito à verdade e à memória possui estreita afinidade com as ideias que informam 
e sustentam o Estado Constitucional Democrático. Como registra a pensadora Beatriz Sarlo, 
os atos de memória são um instrumento e um modo de reconstrução do passado sem o qual 
não é possível construir um presente promissor.  Não há como negar que o campo da memória 
é, no mais das vezes, um campo de conflitos, mas somente nele será possível sustentar o 
“nunca mais” não como algo que deixa para trás o passado, mas como uma decisão de evitar, 
relembrando, os acontecimentos traumáticos788.  
No Brasil, a democracia vem sendo consolidada e festejada há mais de vinte anos, na 
percepção de que ela é o mais eficiente antídoto contra o veneno do ódio e da violência. Na 
direção oposta, o silêncio e a omissão funcionam como empecilho para a superação do 
passado que não pode ser ignorado. Ao fazer o resgate da memória e da verdade, o Estado 
brasileiro assume sua responsabilidade histórica e administrativa sobre os atos de arbítrio que 
                                                          
787
 Idem, p. 59. 
788
 Beatriz Sarlo, Tempo passado – Cultura da memória e guinada subjetiva, 2007, p. 20.  
203 
 
em seu nome foram perpetrados e, assim, contribui para o reconhecimento dos direitos 
humanos789. São esses direitos, lembra Habermas, que, ao lado da soberania popular, 
fundamentam a legitimação da ordem jurídica estatal. Eles é que garantem aos cidadãos a vida 
e a liberdade, âmbitos de ação para seguirem os seus planos de vida pessoais e coletivos790. 
O ato de lembrar restaura laços sociais e comunitários, muitos dos quais destruídos 
pela violência do Estado autoritário. Ele é que permite que possamos falar na “identidade 
coletiva” de uma comunidade, pois as tradições jogam importante papel para que se alcance 
uma integração política dos cidadãos e uma estabilidade da ordem estatal. Ao apresentar uma 
dimensão simbólica de auto-apresentação e ao representar publicamente suas pretensões de 
validade, as instituições formam tradições e práticas auto-referentes, as quais preenchem duas 
funções principais: externamente, elas possibilitam a representação de um papel auto-
definido, ainda que dependente de um reconhecimento geral; internamente, elas articulam 
uma auto-compreensão normativa compartilhada intersubjetivamente por todos os seus 
membros791. 
A identidade de cada cidadão singular está entretecida com as identidades coletivas e 
não pode prescindir da estabilização em uma rede de reconhecimentos recíprocos. São as 
vivências pessoais, os testemunhos subjetivos e os relatos identitários que conformam a 
dignidade humana, e, como lembra Paulo Bonavides, toda a problemática do poder, toda a 
porfia da legitimação da autoridade e do Estado há de passar, necessariamente, pelo exame do 
papel normativo do princípio da dignidade da pessoa humana. A densidade jurídica desse 
princípio no sistema constitucional há de ser, portanto, máxima, pois é nele que todos os 
ângulos da personalidade se acham consubstanciados792.  
Ao falar de sua experiência na África do Sul, onde esteve acompanhando o processo 
de reconstrução do país, após o apartheid, Jacques Derrida destaca a importância de a 
Constituição democrática sul-africana começar por um ato de arrependimento e por um apelo 
a uma cura de reconciliação793. Por uma “palavra de reconciliação”. Vem abri-la um “nós”, 
apresentando-se como o sujeito de um reconhecimento da injustiça passada e do pesar 
necessário. O preâmbulo da nova Constituição “reconhece as injustiças do passado” e faz 
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apelo à “cura das divisões do passado”. O que se visava, então, era a garantia das condições 
necessárias para ultrapassar as divisões e os conflitos do passado, que tinham engendrado 
brutais violações dos direitos humanos e deixado uma herança de “ódio, medo, culpa e 
revanchismo”. Derrida cita as palavras de Antjie Krog, jornalista e poeta sul-africana, para 
quem essa herança nefasta agora deve ser tratada a partir de uma “necessidade de 
compreensão e não de vingança, uma necessidade de reparação e não de vingança”794. 
As comissões de verdade e reconciliação, onde quer que tenham se instalado 
representaram, elas mesmas, o que LaCapra designa como “um centro de representação do 
trauma”795. O difícil projeto que as inspirou foi o de proporcionar um marco “quase judicial” 
para indagar a verdade e oferecer alguma medida de justiça (ao menos retrospectivamente) 
dentro de um mais amplo contexto no qual as antigas vítimas, como regra, estão, no momento 
seguinte, à frente dos governos. No caso da África do Sul, além da Comissão de Verdade e 
Reconciliação houve um Centro de Recuperação do Trauma (CRT) que se constituiu numa 
instância para se escutar a voz, muitas vezes suprimida, reprimida ou inquietantemente 
admitida, de vítimas que se faziam ouvir pela primeira vez na esfera pública. Como força que 
atuava no espaço público, o CRT buscava combinar a busca da verdade em um foro aberto 
com um ritual coletivo que exigia o reconhecimento de atividades condenáveis e geralmente 
criminosas, de modo a elucidar um passado que havia causado, além de divisões sociais, 
profundos danos às vítimas796. Para LaCapra, o CRT pode ser visto como uma instituição que 
pretendeu fazer o que outros haviam reclamado com insistência na Alemanha do pós-guerra e 
nas inúmeras polêmicas surgidas em torno do Holocausto797.     
Outra dimensão importante da atividade desenvolvida por essas comissões diz respeito 
à busca de fontes e documentos que constituem a memória recente das ditaduras. Tais 
documentos foram em grande medida inutilizados pelos agentes estatais envolvidos na prática 
de crimes e atos ilegais. Em que pese esse aspecto, porém, a edição, no Brasil, da Lei de 
Acesso à Informação (Lei n.º 12.527, de 2011) representou um extraordinário avanço na 
efetivação do direito à informação, estabelecendo mecanismos para o acesso às informações 
de interesse coletivo ou geral, sendo direito do requerente, nos casos em que a informação 
estiver sob algum tipo de sigilo previsto em lei, obter o inteiro teor da negativa de acesso. 
                                                          
794
 Idem, ibidem.  
795
 Dominick LaCapra, cit., p. 43. 
796
 Idem, p. 43-44. 
797
 Idem, ibidem. 
205 
 
3.7 A Corte Interamericana de Direitos Humanos e as leis de autoanistia 
A jurisprudência da Corte Interamericana de Direitos Humanos contribuiu 
decisivamente para a compreensão da justiça de transição como uma ideia de 
responsabilidade na proteção e defesa dos direitos e na prevenção e punição das infrações. 
Justiça, nesse sentido, implica consideração dos direitos dos acusados, dos interesses das 
vítimas e do bem-estar da sociedade a longo prazo. Ao decidir que as leis de autoanistia são 
manifestamente incompatíveis com a letra e o espírito dos tratados de direitos humanos (como 
a Convenção Americana), a Corte considerou que elas “conduzem à impunidade”. “Este tipo 
de lei impede a identificação dos indivíduos responsáveis pelas violações de direitos 
humanos, já que obstaculiza a investigação e o acesso à justiça, e impede as vítimas e seus 
familiares de conhecerem a verdade e receberem a reparação correspondente”798. Por isso 
mesmo, há decisões que recomendam aos Estados a realização de atos ou obras de alcance ou 
repercussão públicas que permitam “a recuperação da memória das vítimas, o reconhecimento 
de sua dignidade, o consolo de suas dores ou a transmissão de uma mensagem de reprovação 
oficial às violações de direitos humanos de que se trata e de compromisso com os esforços 
tendentes a que não voltem a ocorrer”799. 
Na sentença que envolvia o massacre de Barrios Altos, referente ao regime Fujimori, 
no Peru, a Corte Interamericana sustentou como inadmissíveis as autoanistias consagradas nas 
leis peruanas n.º 26.479 e n.º 26.492, excludentes de responsabilidade por violações graves 
aos direitos humanos. Assim, o acórdão da Corte sustentou que: 
Como consequência da manifesta incompatibilidade entre as leis de autoanistia e a 
Convenção Americana sobre Direitos Humanos, as mencionadas leis carecem de 
efeitos jurídicos e não podem seguir representando um obstáculo para a investigação 
dos fatos que constituem este caso nem para a identificação e o castigo dos 
responsáveis, nem podem ter igual ou similar impacto com relação a outros casos de 
violações dos direitos consagrados na Convenção Americana acontecidos no Peru.800 
Em decisão similar à de Barrios Altos, a Corte Interamericana de Direitos Humanos 
expediu sentença, em 26 de setembro de 2006, no caso Almonacid Arellano e Outros vs. 
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Chile, relativa à autoanistia do regime Pinochet. Declarou que, ao pretender anistiar os 
responsáveis por crimes contra a humanidade, o Decreto-Lei n.º 2.191/78801 era incompatível 
com a Convenção Americana, editado que foi pelo próprio regime militar para subtrair a ação 
da Justiça sobre seus próprios crimes, perpetrados durante o estado de sítio entre 11 de 
setembro de 1973 e 10 de março de 1978802.  
Como acentua Marcelo Torelly, as decisões da Corte não se manifestaram quanto à 
ilegalidade de leis de anistia, mas, sim, de leis de autoanistia que produzam impunidade 
quanto a violações graves contra os direitos humanos, o que leva à conclusão lógica de que a 
norma internacional indica que “a autoridade responsável ou mandante das violações, em 
nenhuma hipótese, pode ser a autora da lei de anistia”803. É de se observar, a esse respeito, a 
contradição existente no fato de a maioria das leis de anistia terem surgido a partir de decisões 
dos poderes Executivo e Legislativo existentes antes de se efetuar a transição, e não dos 
líderes e forças políticas que surgiram no processo de reconquista da democracia. Por isso 
mesmo, a utilização indiscriminada de leis de anistia, acentua Torelly, acabou por produzir 
um enorme número de solicitações judiciais, nos planos nacionais e internacionais, de 
invalidação dessas leis que beneficiavam agentes de Estado que cometeram crimes contra os 
direitos humanos durante os regimes não democráticos, especialmente na América Latina804. 
Na mesma direção das decisões da Corte Interamericana, as Nações Unidas editaram 
em 2005 o “Conjunto de Princípios Atualizados para a Promoção e Proteção dos Direitos 
Humanos por meio da Luta Contra a Impunidade”, cujo princípio 24 – que estabelece 
“restrições e outras medidas relativas à anistia”805 – dispõe que a anistia e demais medidas de 
clemência, mesmo quando tiverem por finalidade alcançar um acordo de paz ou favorecer a 
reconciliação nacional, devem ser aplicadas dentro de certos limites. Os autores de delitos 
graves conforme o direito internacional “não poderão ser beneficiados dessas medidas 
enquanto o Estado não cumpra as obrigações enumeradas no princípio 19 ou os autores 
tenham sido submetidos a julgamento diante um tribunal competente, seja internacional ou 
internacionalizado, fora do Estado de que se trata”. O princípio 24 sustenta, ainda, que “a 
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anistia e outras medidas de clemência não afetam o direito das vítimas à reparação previsto 
nos princípios 31 a 34, e não afetam o direito de saber”. 
Todos esses fatos falam muito de perto ao debate que se trava, no Brasil, sobre a Lei 
de Anistia (Lei n.º 6.683/79), em que se discute sua aplicabilidade aos crimes de tortura e 
demais violações de direitos humanos, numa interpretação que considera “conexos” os crimes 
de inspiração política e os crimes praticados pelos agentes da repressão, como se fosse 
possível estabelecer conexidade entre fatos praticados pelo delinquente e as ações de suas 
vítimas. Essa peculiar interpretação da Lei de Anistia foi corroborada pelo Supremo Tribunal 
Federal que, em abril de 2010, decidiu que a lei perdoou os agentes do Estado responsáveis 
pela perseguição, tortura e morte de opositores do regime806. É decisão que contraria, porém, 
o entendimento da Corte Interamericana de Direitos Humanos, que, em março de 2009, 
condenou o Estado brasileiro pela ausência de investigação e punição em razão do 
desaparecimento de 62 pessoas na Guerrilha do Araguaia (1972-1974), determinando a 
indenização das vítimas e de seus familiares. A sentença, proferida por unanimidade no 
âmbito do Caso Julia Gomes Lund e Outros (Guerrilha do Araguaia) vs. Brasil807, 
responsabiliza o Estado pela detenção arbitrária, tortura e desaparecimento forçado de 
membros do Partido Comunista do Brasil e camponeses, sem que se tenha julgado e castigado 
os responsáveis por tais crimes. Os termos expostos na decisão, embora se refiram à Guerrilha 
do Araguaia, alcançam outros casos quando dizem que as autoridades brasileiras, 
especialmente as autoridades judiciais, têm o dever de não aplicar a anistia, a prescrição ou 
qualquer norma excludente de punibilidade às graves violações de direitos humanos que 
constituam crimes contra a humanidade – como os desaparecimentos forçados do presente 
caso – visto que tais crimes são insuscetíveis de anistia e imprescritíveis, independentemente 
da data em que tenham sido perpetrados808.  
A decisão da Corte Interamericana foi provocada por três ONGs brasileiras – Centro 
pela Justiça e o Direito Internacional (CEJIL), Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro 
(GTNM-RJ) e Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos de São Paulo 
(CFMDP-SP) – que protestaram em nome dos familiares dos mortos e desaparecidos na 
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Guerrilha do Araguaia. Ela determina que o País terá que realizar uma investigação “completa 
e imparcial” sem invocar a Lei de Anistia, e que esta não pode seguir sendo “um obstáculo 
para a persecução de graves violações de direitos humanos nem para chegar à verdade”809. 
Citando jurisprudência anterior da Corte, a decisão afirma que nenhuma lei ou disposição de 
direito interno pode impedir um Estado de cumprir com a obrigação de investigar e sancionar 
os responsáveis por violações de direitos humanos. Ela considera “inaceitáveis as disposições 
de anistia, as regras de prescrição e o estabelecimento de excludentes de punibilidade que 
pretendam impedir a investigação e a sanção dos responsáveis por graves violações de direitos 
humanos”810.  
Por conta disso, a Corte Interamericana de Direitos Humanos ordena que o Estado 
brasileiro adote “todas as medidas que sejam necessárias a fim de garantir que a Lei n.º 
6.683/79 (Lei de Anistia) não continue representando um obstáculo para a persecução penal 
de graves violações de direitos humanos que constituam crimes contra a humanidade”811. 
Determina ainda que, através da jurisdição de direito comum, o Estado promova a 
responsabilidade penal pelos desaparecimentos forçados812; outorgue uma reparação aos 
familiares das vítimas desaparecidas e das pessoas executadas; ofereça tratamento físico e 
psicológico às vítimas; celebre atos de importância simbólica que garantam a não repetição 
dos delitos cometidos no presente caso; implemente programas de educação em direitos 
humanos permanentes dentro das Forças Armadas e tipifique no ordenamento jurídico o crime 
de desaparecimento forçado conforme estabelecido em instrumentos internacionais813.  
Como lembra Deisy Ventura, o caso brasileiro enquadra-se plenamente na concepção 
de autoanistia condenada pela Corte Interamericana de Direitos Humanos, pois o Estado, ao 
anistiar os opositores do regime, anistiou também seus próprios agentes. “Que o órgão do 
Estado que praticou a violação seja o Poder Legislativo, ao aprovar a Lei da Anistia, não 
retira sua antijuridicidade”, diz Ventura. Anistiar a outrem não anula a anistia outorgada a si 
mesmo, e nesse sentido o indeferimento do pedido da OAB “contribui para o aprofundamento 
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da mescla entre a ignorância e o desprezo pelo Direito Internacional público que ainda 
caracterizam a cultura jurídica brasileira”814.   
De todo modo, mesmo que não seja possível reduzir o debate sobre a memória apenas 
à questão da anistia e à punibilidade dos agentes públicos, não há como renunciar à 
reivindicação de que o Estado se pronuncie sobre os fatos ocorridos, assumindo a 
responsabilidade que lhe cabe no resgate desse passado traumático. Esse resgate não pode ser 
entendido como um fim em si mesmo, mas como a construção de um sentido que é o do 
presente e em função desse mesmo presente. O passado da ditadura há de ser reconstruído em 
função do presente, da mesma forma que o presente merece ser explicado em função do 
passado. Há uma interação entre eles, o que não significa dizer que é o passado que deve 
determinar nosso comportamento atual.  
O esclarecimento sobre o funcionamento dos mecanismos da repressão e, 
especialmente, a abertura de todos os arquivos oficiais existentes constitui o cerne do “direito 
à verdade”, que, como observa Torelly815, deve ser entendido não no sentido de negar a 
existência de divergência quanto aos fatos ocorridos, mas como forma de assentar a 
necessidade de que esses fatos sejam conhecidos o mais amplamente. Nessa perspectiva, o 
direito à verdade não se refere à construção de uma narrativa única, mas sim à necessidade de 
a sociedade ter acesso a diversas narrativas concorrentes que permitam à cidadania ler o 
passado de modo menos maniqueísta, sem se pautar apenas por uma pretensa “verdade do 
sistema” eivada de ranço ideológico e, muitas vezes, de informações falsas inseridas para 
justificar ações criminosas dos agentes do Estado816.  
Existem, no Brasil, visões diametralmente opostas em torno da forma como se deve 
tratar a memória do período ditatorial. Os que, de um lado, advogam a “superação” do 
passado a partir do esquecimento, na sustentação de que a anistia foi um arranjo que 
implicava o apagamento de tudo o que ocorreu, e, de outro, os que reivindicam a necessidade 
de resgatar o passado como forma de se revelar a verdade e fomentar o debate histórico sobre 
o que de fato ocorreu nos porões do regime. Nesse diapasão, o direito à verdade é entendido 
“como direito ao amplo conhecimento dos fatos passados e à possibilidade de formulação e 
sustentação, na arena pública, de uma narrativa sobre esse período”, diz Torelly. Não se trata 
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 Deisy Ventura, A interpretação judicial da Lei de Anistia brasileira e o Direito Internacional, 2010, p. 28-29. 
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 Marcelo Torelly, cit., p. 268. 
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de buscar “uma verdade” contra “uma mentira”, mas, sim, de adotar mecanismos de 
investigação e escuta que permitam conhecer, por via dos arquivos estatais e testemunhos, os 
procedimentos obscurecidos pela versão do Estado – muitas vezes deturpada, outras vezes 
escondida – para que, apenas depois disso, possa-se disputar, na esfera política e através do 
crivo da verificação pública, a hegemonia narrativa sobre o período817. Mesmo quando os 
procedimentos de busca por verdade são ineficazes em registrar documentalmente o modus 
operandi da repressão, eles conseguem, minimamente, inaugurar dúvidas razoáveis sobre a 
veracidade de determinadas afirmações nunca antes verificadas818.   
 
3.8 A anistia brasileira – conteúdo e peculiaridades 
 A anistia representou, no caso brasileiro, um importante momento no processo de 
acumulação de forças da luta contra o regime ditatorial. Afora o potencial de mobilização, a 
visibilidade e o caráter agregador que desempenharam para os diferentes movimentos sociais 
que então surgiam, os Comitês Brasileiros pela Anistia (CBAs)819 impuseram ao regime um 
processo de profundo desgaste e de veemente denúncia de episódios de violação dos direitos 
humanos, trazendo à luz a situação dos presos políticos que ainda existiam então. A partir da 
anistia se deu a volta, ao país, de pessoas que tinham sido banidas ou exiladas, os presos 
políticos foram todos libertados e aqueles que se encontravam na clandestinidade passaram a 
atuar à luz do dia. 
A Lei n.º 6.683/79, encaminhada pelo general João Figueiredo ao Congresso Nacional 
em 26 de junho de 1979, não reproduziu a pauta do movimento pela “anistia ampla, geral e 
irrestrita”, nem abdicou do discurso do esquecimento e da “reconciliação” – discurso este que, 
passados trinta e quatro anos, ainda subsiste em segmentos políticos localizados e em grande 
parte da mídia nacional. O quadro político-institucional da época não permitiu, 
evidentemente, qualquer proposta que implicasse na punição dos responsáveis pelas torturas e 
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 O primeiro Comitê Brasileiro pela Anistia surgiu em 1978, incorporando sobretudo mulheres donas de casa, 
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democracia, a situação dos prisioneiros políticos etc. A programação do CBA incluía reuniões, congressos, vistas 
a presídios, encontros nacionais e intercâmbios internacionais com exilados e organizações de direitos humanos 
envolvidas com a causa. Sobre o tema: Danyelle Nilin Gonçalves, “Os múltiplos sentidos da anistia”, Revista 
Anistia Política e Justiça de Transição, n.º 1, jan./jun. 2009, p. 272-295. 
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desaparecimentos, nem o reconhecimento de que tais atos tinham sido praticados por agentes 
do Estado. O desmantelamento dos órgãos de repressão política, como o Serviço Nacional de 
Informações, não foi sequer levado em conta, e, em face das divergências existentes na 
própria base de sustentação parlamentar do Governo – quando alguns não admitiam nem 
mesmo que uma anistia limitada viesse a se tornar realidade820 – o projeto afinal aprovado 
refletiu as contradições do debate político de então.    
Ainda na atualidade, a revisão da Lei de Anistia – ou, ao menos, a adoção de uma 
nova interpretação da lei – é reivindicada por diferentes setores sociais, e assim é que 
tramitam no Congresso Nacional projetos de lei visando excluir de seu alcance os crimes 
cometidos por agentes públicos contra pessoas que praticaram crimes políticos821. Esse 
entendimento não é unânime, porém, nem mesmo entre os integrantes da Comissão Nacional 
da Verdade, cujas manifestações sobre o tema são divergentes. A atual coordenadora da 
Comissão, Rosa Cardoso, considera que “os crimes de lesa-humanidade são imprescritíveis” e 
que a CNV deve “recomendar que esses casos sejam judicializados pelo direito interno”822. 
Acreditando ser possível que o STF, em face da nova composição de ministros, possa ter uma 
leitura diferente da abrangência e da constitucionalidade da norma, Cardoso defende a revisão 
da atual interpretação da Lei de Anistia. Posição distinta tem outro membro da Comissão, o 
advogado José Paulo Cavalcanti Filho, ao considerar “discutíveis” as teses de que devemos 
aplicar as sentenças dos tribunais internacionais – mais especificamente, as da Corte 
Interamericana de Direitos Humanos823. Para Cavalcanti, a Lei n.º 6.683/79, no início lei 
ordinária, teria sido elevada a regra constitucional pela Emenda Constitucional n.º 26/1985, 
sendo impróprio considerar possível sua revisão “porque dita emenda se deu em 1985, com 
um presidente civil e num ambiente democrático”824.  
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 Ver Danyelle Nilin Gonçalves, “Os múltiplos sentidos da anistia”, cit., em particular as páginas 278 e ss.  
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 Ver, a propósito, o artigo de José Paulo Cavalcanti Filho, “Com os olhos no futuro”, publicado na Folha de 






No debate sobre a validade da Lei da Anistia ocorrido no Supremo Tribunal Federal 
por ocasião do julgamento da Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF 
n.º 153/DF825) ajuizada pelo Conselho Federal da OAB em 2008, é curioso observar os 
diferentes posicionamentos adotados por autoridades e órgãos do Governo Lula826, a refletir 
as contradições inerentes a um governo de coalizão que reunia, em seu interior, variados 
segmentos do espectro político nacional. De um lado, a postura de ministros como Paulo 
Vannuchi e Tarso Genro em prol de uma leitura que considera que a Lei de Anistia não 
acoberta os responsáveis pela prática de crimes comuns; de outro, a posição de ministros 
como Nelson Jobim e Dias Toffoli, expressa na compreensão de que a anistia representou 
“esquecimento” e “consubstancia, inegavelmente, causa de extinção da punibilidade”, tendo a 
própria Constituição de 1988 reforçado seu “caráter amplo e irrestrito”827. Nessa linha de 
raciocínio, “assegurou-se, com a lei, que ambos os lados seriam beneficiados com a anistia, 
evitando-se, inclusive, qualquer espécie de revanchismo no novo governo”, diz a nota-técnica 
elaborada pela Advocacia-Geral da União 828 nos autos da ADPF n.º 153-DF.  
A manifestação da AGU, assim como a de outros ministérios, foi no sentido de que a 
ação não deveria sequer ser conhecida e que, no mérito, deveria ser considerada 
improcedente829. Invocando Pinto Ferreira, para quem a anistia é um conceito “que significa 
esquecimento e implica ato do soberano legal, concedendo pela graça uma extinção voluntária 
da memória de certos crimes cometidos contra o Estado”, a AGU refere-se à “mentalidade 
pacificadora da Lei de Anistia” para sustentar que, embora a regra seja que a anistia se dirija 
aos crimes políticos, nada impede que seja concedida a crimes comuns: “Com efeito, o 
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 O pedido da ADPF ajuizada pela OAB era para que o STF “dê à Lei nº 6.683, de 8 de agosto de 1979, uma 
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Disponível em  http://www.oab.org.br/noticias/pesquisa?pagina=5&Argumento=ADPF%20153 
826
 Em entrevista concedida ao jornalista Haroldo Ceravolo Sereza em 2009, Paulo Vannuchi, então ministro da 
Secretaria Especial de Direitos Humanos, abordou as divergências que tinha com o Ministro da Defesa, Nelson 
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 Idem, p. 12. 
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 Idem, p. 27.  
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conceito evoluiu com o tempo, para abranger, também, delitos comuns, em casos especiais, e 
atos punitivos de modo geral”830. Reproduzindo o posicionamento de Aloysio de Carvalho 
Filho, afirma, ainda, que a anistia, por ter caráter geral e absoluto, “não conhece exceção de 
crimes ou de pessoas, nem se subordina a limitações de qualquer espécie”831. 
No mesmo sentido as notas técnicas do Ministério das Relações Exteriores e da 
Consultoria-Geral da União, assim como a do Ministério da Defesa, ao sustentar que a Lei n.º 
6.683/79 “orientou-se pelo princípio de reconciliação e de pacificação nacional”, resultando 
em uma interpretação ampla da anistia “de modo a abarcar as mais diversas espécies de 
crimes praticados por motivação política, seja por parte dos agentes do Estado, seja por parte 
daqueles que se opunham ao regime então vigente”832. Em direção oposta, as notas técnicas 
emitidas pelo Ministério da Justiça, pela Secretaria Especial de Direitos Humanos e pela 
Subchefia de Assuntos Jurídicos da Casa Civil propugnaram pela procedência da ação 
ajuizada pela OAB, na compreensão de que a interpretação extensiva do § 1º do art. 1º da Lei 
n.º 6.683/79 não foi recepcionada pela Constituição de 1988 por afrontar a dignidade da 
pessoa humana, o princípio democrático, o princípio da prevalência dos direitos humanos e o 
princípio da não ocultação da verdade833.     
Ao fazer suas as palavras de Magalhães Noronha, no entendimento de que “o 
esquecimento é preferível à punição, no próprio interesse público, apaziguando ódios e 
ressentimentos, máxime após movimentos políticos e sociais”, a AGU ficou muito aquém da 
visão exposta pelo próprio ministro-relator do caso, Eros Grau, que votou pela improcedência 
da ADPF n.º 153. Ainda que considere “inquestionável” a compatibilidade da anistia de 1979 
com a ordem constitucional inaugurada em 1988834, Grau sustenta, em seu voto, que “é 
necessário não esquecermos, para que nunca mais as coisas voltem a ser como foram no 
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 Voto Eros Grau, p. 33. Disponível em 
http://redir.stf.jus.br/paginadorpub/paginador.jsp?docTP=AC&docID=612960, acesso em 27-04-2013. 
214 
 
passado”835. Defende, ainda, que a Lei n.º 6.683/79 não pode ser compreendida como 
impeditiva do acesso a informações atinentes à atuação dos agentes da repressão: 
Impõe-se o desembaraço dos mecanismos que ainda dificultam o conhecimento do 
quanto ocorreu entre nós durante as décadas sombrias que conheci. Que se o faça – e 
se espera que isso logo ocorra – quando do julgamento da ADI n. 4077, na qual é 
questionada a constitucionalidade das Leis ns. 8.159/91 e 11.111/05.836 
 Diferente do posicionamento de vários ministros do STF que, em que pese terem 
julgado a ação improcedente, buscaram registrar a importância de não serem esquecidos os 
atos perpetrados pela ditadura, o órgão responsável pela representação judicial e extrajudicial 
da União nada disse, em sua nota técnica, sobre a necessidade de se resgatar o direito à 
memória e de se abrir os arquivos da ditadura. Assim, por exemplo, o ministro Celso de Mello 
fez questão de destacar, em seu voto, que “a improcedência da presente ação não impõe 
qualquer óbice à busca da verdade e à preservação da memória histórica em torno dos fatos no 
período em que o país foi dominado pelo regime militar”837. No mesmo sentido, a ministra 
Cármen Lúcia, que, como Celso de Mello, também se pronunciou pela improcedência da 
ação, lembrou que o “direito à verdade, o direito à história, o dever do Estado de investigar, 
encontrar respostas, divulgar e adotar as providências sobre os desmandos cometidos no 
período ditatorial não estão em questão”. Para a ministra, todo o povo tem o direito de saber a 
verdade da sua história: “Saber para lembrar, lembrar para não esquecer e não esquecer para 
não repetir erros que custaram vidas e que marcam os que foram sacrificados por pais 
torturados, irmãos desaparecidos, dentre outras atrocidades”838.  
A nota técnica da AGU, de modo contrário a essa compreensão, insistiu na tecla do 
esquecimento do passado, da pacificação nacional e da interpretação ampla, geral e irrestrita 
da anistia “concedida” pela Lei n.º 6.683/79839. A única referência feita à memória é a que, 
como dito, reproduz as palavras de Pinto Ferreira ao conceituar a anistia como “uma extinção 
voluntária da memória”840. Felizmente, esse posicionamento adotado pela AGU na ADPF n.º 
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153 não foi prevalecente, dentro do Governo, no processo de resgate da memória da ditadura. 
O trabalho desenvolvido pela Comissão da Anistia e pela Secretaria Especial de Direitos 
Humanos, assim como a instalação da Comissão Nacional da Verdade, têm sido capazes de, 
mesmo que tardiamente, levar o país a recuperar o passado conflituoso e a promover o 
reconhecimento das ofensas aos direitos fundamentais. 
 
3.9 Violência de Estado e violência revolucionária 
 Todo processo de disputa política gera algum tipo de enfrentamento e animosidade. 
Por vezes, porém, o adversário assume a condição de “inimigo” – particularmente quando o 
aparato do Estado é assaltado por governos autoritários e adota, como um de seus primeiros 
passos, o rompimento com a normalidade constitucional. O autor que trabalhou o conceito de 
inimigo com maior coerência na teoria política foi Carl Schmitt, resgatando o conceito 
tradicional proveniente do direito romano. Para Schmitt, a diferenciação especialmente 
política, à qual podem ser relacionadas as ações e os motivos políticos, é a diferenciação entre 
amigo e inimigo841. O inimigo não é qualquer sujeito infrator, mas o outro, o desconhecido, e 
estas são diferenciações que não se aplicam à dimensão moral, estética ou econômica; ela é 
uma categoria própria da política, vale dizer, “só podem ser concebidas na ôntica objetividade 
e autonomia do político”842. Assim, inimigo não é o concorrente ou o adversário em geral, 
tampouco o adversário privado, mas um conjunto de pessoas em combate ao menos 
eventualmente. “Inimigo é somente o inimigo público, pois tudo o que se refere a um 
conjunto semelhante de pessoas, especialmente a todo um povo, se torna, por isso, público”, e 
em relação a ele se coloca a possibilidade de guerra como realização extrema da hostilidade. 
Inimigo é hostis, não inimicus em sentido amplo; polemios, não echtros – diz Schmitt, para 
quem a contraposição política é a contraposição mais intensa e extrema, e toda dicotomia 
concreta é tão mais política quanto mais ela se aproxima do ponto extremo, o agrupamento do 
tipo amigo-inimigo843. Existem outros conceitos secundários, mas este é o que 
verdadeiramente caracteriza o critério do político. Palavras como república, sociedade, classe, 
soberania, Estado de direito, absolutismo, ditadura, Estado neutro ou total etc. são 
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incompreensíveis quando não se sabe quem deve ser, in concreto, atingido, combatido, 
negado e refutado com tal palavra844. 
 Ao discorrer sobre a guerra como manifestação da inimizade, Carl Schmitt fala da real 
possibilidade de combate que deriva das contraposições políticas, não apenas entre unidades 
organizadas de Estados ou impérios, mas no próprio âmbito interno – entre os “agrupamentos 
do tipo amigo-inimigo intra-estatais”845. “A guerra civil é um combate armado no interior de 
uma unidade organizada”, e, tanto quanto a palavra inimigo, “a palavra combate há de ser 
entendida no sentido de sua originalidade ôntica”. Ela não significa concorrência, não o 
combate “puramente intelectual” da discussão, não a “luta” simbólica que, por fim, qualquer 
pessoa sempre executa de algum modo porque toda a vida humana é uma “luta” e todo ser 
humano é um “lutador”. “Os conceitos de amigo, inimigo e combate”, diz Schmitt, “adquirem 
seu sentido real pelo fato de que se referem especialmente à real possibilidade de morte física 
e mantém esta referência”846.  
 Este grau de diferenciação extrema de que fala Schmitt pode ser transposto, com toda 
sua carga de dissenso e animosidade conflitiva, para a realidade do Estado autoritário que 
vigorou no Brasil de 1964 a 1985, quando os adversários foram despidos do atributo de 
pessoas para serem considerados verdadeiramente “inimigos da Pátria”847. A eliminação pura 
e simples do “inimigo” tornou-se prática corriqueira, mero “exercício de adestramento”, como 
consta no relatório secreto de 1972 sobre a guerrilha do Araguaia, produzido pelo general 
Antônio Bandeira, da 3ª Brigada de Infantaria848: “A manobra, como exercício de 
adestramento da tropa, alcançou plenamente seu objetivo”849. Para o relatório, “é 
                                                          
844
 Idem, p. 32. 
845
 Idem, p. 34. 
846
 Idem, p. 35. 
847
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Disponível em http://www.averdadesufocada.com/index.php/textos-do-autor-site-28/126-1010-apostila-no-
contradiz-nenhum-documento-do-exrcito, acesso em 12-5-2013. 
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outubro de 1972, tendo como responsável o general de brigada Antônio Bandeira, encontrava-se no Arquivo 
Nacional e foi trazido a público pela Comissão Nacional da Verdade. Disponível em 
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indispensável eliminar, desde já, o movimento terrorista na área, pois seus combatentes – 
cerca de 50 – com a experiência que possuem e sendo dotados de armamento mais sofisticado 
constituirão sério problema para a Segurança Nacional”850. Em outro trecho, o relatório do 
general Bandeira diz que “deve ser incutido na mente dos soldados que um ataque de 
guerrilheiros é uma ocasião ímpar para estabelecer o contato com esse inimigo fugidio, e 
consequentemente para destruí-lo”851. Por sua vez, o Relatório de Apoio Aéreo, produzido 
também em novembro de 1972 pelo tenente-coronel Flarys Guedes Henriques de Araújo, após 
ratificar que o Comando Militar do Planalto coordenou tais ações, levanta a possibilidade de 
ter sido utilizado napalm contra os guerrilheiros: “As missões pretendidas pelo CMP aqui 
mencionadas no item 1 foram executadas no decorrer das operações; há a acrescentar àquele 
relatório o bombardeio de três áreas com bombas napalm e de emprego geral”852.  
No Relatório de Apoio Logístico às operações, elaborado em novembro de 1972 pelo 
coronel Álvaro Esteves Caldas, registrou-se o número total de 2.453 soldados na área, sendo 
que a 3ª Brigada de Infantaria deslocou 1.957 militares para as operações contra não mais que 
60 guerrilheiros detentores de armamentos obsoletos, como o próprio relatório reconhece853. 
Para Claudio Fonteles, ex-membro da Comissão Nacional da Verdade que produziu vários 
textos analisando esses documentos, “a brutalidade estampada na gritante desproporção de 
forças e o tratamento desferido aos opositores – eliminação sumária ou aprisionamento ao 
completo arreio do sistema legal – marcam o desatino do Estado Ditatorial Militar”854.  
A divulgação desses documentos que se encontravam no Arquivo Nacional e eram, 
antes, classificados como “secretos”, representa importante passo na recuperação da memória 
de um período marcante da recente história política brasileira, que somente foi oportunizada 
com a criação da Comissão Nacional da Verdade e a promulgação da Lei de Acesso à 
Informação (Lei n.º 12.527/2011). Expõe, ainda, a visão paranoica que pautou em grande 
medida a ação das Forças Armadas naquele período, que levou à institucionalização, por meio 
da famigerada Lei de Segurança Nacional então vigente (Lei n.º 6.620/1978), de conceitos 
como “guerra psicológica adversa” e “guerra revolucionária ou subversiva”, potencializou a 
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 Relatório do coronel Álvaro Esteves Caldas, fls. 3-4. Disponível em 
http://www.cnv.gov.br/images/pdf/publicacaoes/claudio/Araguaia_Pt_I.pdf, acesso em 12-5-2013. O relatório do 
general Antônio Bandeira afirmava que “os terroristas utilizavam armas obsoletas e sofriam grande carência de 
munição. Sua instrução de tiro era levada a efeito sem gasto de munição, por economia” (Relatório, fl. 14). 
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 Textos de Claudio Fonteles, 9-5-2013 – “Exercitando o diálogo III - Texto Araguaia – II”. Disponível em 
http://www.cnv.gov.br/images/pdf/publicacaoes/claudio/Araguaia_Pt_II.pdf, acesso em 13-5-2013. 
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categoria de “inimigo”855 e definiu como competência “exclusiva” da Justiça Militar o 
processo e julgamento dos crimes contra a Segurança Nacional856, mesmo que praticados por 
civis.  
A categoria jurídica de inimigo e a estratégia que implica sua execução sumária são 
inconcebíveis no ordenamento jurídico de um Estado constitucional e não encontram acolhida 
nem mesmo nas leis de guerra – particularmente as Convenções de Genebra –, que são 
regidas pelo “princípio da humanidade”, sem o qual a barbárie passaria a prevalecer e o 
próprio “direito de guerra” não teria mais sentido de existir857. O direito internacional dos 
direitos humanos, em seu ramo de direito humanitário, não priva o inimigo bélico da condição 
de pessoa, e mesmo os prisioneiros de guerra devem ser tratados com humanidade, não sendo 
lícito matá-los. É o que consta expressamente dos regulamentos de Haia de 1899 e 1907 
(artigo 4º de ambos os regulamentos)858. A Convenção de Genebra sobre prisioneiros de 
guerra, assinada em 1929 e revista pela Convenção de 1949, repetiu e ampliou as disposições 
dos regulamentos de Haia nessa matéria. Assim, depois de proclamar, mais uma vez, o 
princípio de que “os prisioneiros devem ser sempre tratados com humanidade”859, acrescentou 
que eles devem “ser protegidos, especialmente, contra os atos de violência ou de intimidação, 
contra os insultos e a curiosidade pública”860. Várias outras cláusulas das Convenções de 1929 
e de 1949 reproduzem ou completam disposições dos mencionados regulamentos e 
estabelecem novos preceitos, entre os quais a proibição de “castigos corporais, 
encarceramento em locais não iluminados pela luz do dia e, de uma maneira geral, toda a 
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 O § 2º do art. 3º da Lei n.º 6.620/78 (revogada pela Lei n.º 7.170/83) definia guerra psicológica adversa 
como “o emprego da propaganda, da contrapropaganda e de ações nos campos políticos, econômico, psicossocial 
e militar, com a finalidade de influenciar ou provocar opiniões, emoções, atitudes e comportamentos de grupos 
estrangeiros, inimigos, neutros ou amigos, contra a consecução dos objetivos nacionais”. A guerra 
revolucionária, por sua vez, era definida pelo § 3º do mesmo artigo como “o conflito interno, geralmente 
inspirado em uma ideologia, ou auxiliado do exterior, que vise à conquista subversiva do poder pelo controle 
progressivo da Nação”. Disponível em http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/1970-1979/L6620.htm, acesso 
em 14-5-2013. 
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 Art. 52 - O processo e julgamento dos crimes contra a Segurança Nacional são da competência exclusiva da 
Justiça Militar e reger-se-ão pelas disposições do Código de Processo Penal Militar, no que não colidirem com as 
disposições especiais desta Lei. 
857
 Sobre o tema: Hildebrando Accioly, G.E. do Nascimento e Silva e Paulo Borba Casella, Manual de direito 
internacional público, 17. ed., 2009, p. 814-815. 
858
 Idem, p. 827. 
859
 Art. 13 da Convenção de Genebra III (relativa ao tratamento dos prisioneiros de guerra). Disponível em  
http://www.direito.caop.mp.pr.gov.br/arquivos/File/ConvencaoRelativaaoTratamentodosPrisioneirosdeGuerraIII.
pdf, acesso em 13-5-2013. A Convenção de 1949 (quarta convenção) revisou as convenções anteriores e incluiu 
normas relativas à proteção dos civis em tempo de guerra. 
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 Idem, art. 13. 
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forma de tortura ou de crueldade”, bem como a proibição de penas coletivas por atos 
individuais861.  
Se, como considera Schmitt, o fenômeno do político só pode ser compreendido por 
meio da referência à possibilidade real do agrupamento do tipo amigo-inimigo, “não 
importando o que daí resulta para o juízo de valor religioso, moral, estético e econômico de 
político”862, então realmente o próprio direito perde a razão de existir, e o Estado se despoja 
de toda e qualquer possibilidade de administrar os conflitos nos marcos jurídicos 
civilizatórios. A esse respeito, Hannah Arendt, ainda na década de 1960, ao comentar o 
“xadrez apocalíptico” que se desenrolava entre as superpotências (EUA e URSS) por conta da 
Guerra Fria, criticava a arbitrariedade com que a violência era regida pela categoria 
meio/objetivo863.   
 No bojo dessa discussão, é de se observar a forma equivocada com que alguns 
ministros do Supremo Tribunal Federal, nos votos proferidos no âmbito da ADPF n.º 153, 
abordaram os acontecimentos da época da ditadura. Por vezes, colocaram no mesmo nível de 
equivalência os agentes do Estado repressor e os opositores do regime, como se as 
responsabilidades de ambos fossem do mesmo teor. É evidente o equívoco histórico, pois os 
membros das organizações de esquerda (e não apenas eles, mas também os suspeitos de 
algum tipo de “subversão”) responderam a processos implacáveis em instâncias judiciais de 
exceção, cumpriram penas restritivas de liberdade, banimento, exílio, suspensão dos direitos 
políticos, demissões do serviço público ou de emprego privado, quando não foram vítimas de 
torturas, sevícias e assassinatos, sem que os familiares sequer saibam o paradeiro de seus 
corpos. Os agentes do Estado, ao contrário, foram anistiados antes do fim de regime, e, 
passados quase trinta anos da reconquista da democracia, somente agora é que os arquivos 
revelando os fatos e os nomes dos envolvidos estão oficialmente vindo à tona.  
Em seu voto na ADPF n.º 153, o ministro Gilmar Mendes atribui a prática de 
“sequestros, torturas e homicídios” tanto aos agentes da repressão como aos militantes 
políticos, “muito embora se possa reconhecer que, quantitativamente, mais atos ilícitos foram 
realizados pelo Estado e seus diversos agentes, do que pelos militantes opositores do 
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 Art. 87 da Convenção de Genebra III. 
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 Carl Schmitt, cit., p. 38. 
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 Hannah Arendt, Da violência, 1985, p. 4. 
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Estado”864. Sustentando que tais atos não podem ser justificados em razão do objeto político 
ideológico que geraram, Gilmar Mendes diz que “muitos dos que recorreram a estes delitos 
não buscavam a normalidade democrática, mas a defender [sic] sistemas políticos autoritários, 
seja para manter o regime de exceção, seja para instalar novas formas de administração de 
cunho totalitário, com bases stalinistas, castristas ou maoístas”. Ainda que não isente de culpa 
os agentes do Estado, o ministro afirma ser notório que, em muitos casos, “os autores desses 
tipos de crimes violentos pretendiam estabelecer sistema de governo totalitário, inclusive com 
apoio, financiamento e treinamento concedidos por ditadura estrangeiras”865.  
A visão externada por Gilmar Mendes reproduz, em grande medida, a narrativa dos 
que atribuem aos militantes e às organizações de esquerda a responsabilidade pelos atos de 
violência da ditadura, quando, na verdade, a opção dessas organizações pela luta armada só se 
deu após o regime militar, acuado pelas manifestações estudantis e populares que tomaram 
cidades do Brasil866 (fenômeno que, em grande medida, ocorreu no mundo inteiro no final da 
década de 1960), ter reagido editando o Ato Institucional n.º 5 e endurecendo ainda mais a 
ditadura. Como destaca Leonardo Barbosa, antes mesmo da edição do AI-5, em 13 de 
dezembro de 1968, a confluência da tensão sindical, estudantil e policial já levara o presidente 
Costa e Silva a cogitar a decretação do estado de sítio: “O ministro do Exército, Lyra Tavares, 
anunciava que as ruas tinham sido tomadas por um processo adiantado de ˊguerra 
revolucionáriaˋ e que, no Brasil, como em toda a América Latina, estavam ˊsendo cumpridas 
as recomendações de Havana`”867. 
O período que se seguiu à outorga do AI-5 foi de repressão generalizada e 
impossibilidade de qualquer ação política nos marcos institucionais868. O Congresso Nacional 
foi fechado, deputados e senadores foram cassados, ministros do STF tiveram sua 
                                                          
864
 Voto Gilmar Mendes, p. 25. Disponível em 
http://redir.stf.jus.br/paginadorpub/paginador.jsp?docTP=AC&docID=612960, acesso em 11-05-2013.   
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 Idem, ibidem. 
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 O ano de 1968 se caracterizou pela eclosão de eventos e manifestações sociais em várias cidades, entre os 
quais se pode mencionar a decretação, em abril, da greve dos metalúrgicos de Minas Gerais; a solenidade do 
Primeiro de Maio realizada em São Paulo, na qual deveria ocorrer um ato oficial, mas os representantes 
governamentais foram expulsos de forma hostil; a morte do estudante secundarista Edson Luís de Lima Souto 
em 28 de março, por ocasião da invasão, pela Polícia Militar, do restaurante Calabouço, no centro do Rio de 
Janeiro; a marcha dos Cem Mil, em julho do mesmo ano, também no Rio de Janeiro; a greve dos metalúrgicos de 
Osasco, em julho, na qual chegou a ocorrer a ocupação de fábricas; a segunda greve dos metalúrgicos de Minas 
Gerais, em outubro, que coincidiu com a greve dos bancários de Belo Horizonte. Ver, a propósito, Ruy Mauro 
Marini, Subdesarrollo y revolución, 9. ed., 1978, p. 168.  
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 Leonardo Barbosa, cit., p. 109. 
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 Com base no AI-5, foram aplicadas mais de 1.500 sanções, entre suspensão e cassação de mandatos (434), 
aposentadorias (547), reforma (241), demissão (324) e destituição (1), maciçamente concentradas no biênio 
1969-1970. – Cf. Leonardo Barbosa, cit., p. 114. 
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aposentadoria compulsória decretada (Hermes Lima, Evandro Lins e Silva e Victor Nunes 
Leal), a censura prévia sobre a imprensa e os meios de comunicação foi institucionalizada e a 
tortura tornou-se prática comum contra os presos políticos869. Em consequência, a instalação 
do regime de terror, se paralisou parte da oposição, radicalizou outra, como assinala Franklin 
Martins, um dos responsáveis pelo sequestro do embaixador norte-americano no Brasil, 
Charles Elbrick, em 1969870: “Milhares de jovens, julgando que não tinham qualquer 
possibilidade de atuação legal contra o regime, escolheram o caminho das armas”871. Martins 
chama a atenção para a importância de não se julgar os que pegaram em armas para lutar 
contra a ditadura pelos padrões de hoje: “(...) podem ter escolhido um caminho errado, mas 
não eram loucos ou doidivanas. Certos ou errados, eram homens de seu tempo, jovens de seu 
tempo, um tempo diferente do que agora vivemos”872.  
Para os jovens militantes dos anos 1960-70, a adesão a uma organização 
revolucionária era sempre uma decisão que requeria coragem, como assinala Ruy Mauro 
Marini: “Aquele que optasse por esse caminho arriscava sua segurança pessoal, a de seus 
amigos e a de sua família. A militância não representava pedantismo ou presunção, mas uma 
opção vital”873. Isso explica, em grande medida, a seriedade e maturidade que caracterizavam 
o jovem militante de então, particularmente se o compararmos com os ativistas do período 
anterior a 1964. Sobre essa geração que ousou as formas mais radicais de luta, e cujos 
sobreviventes não hesitaram, depois, em fazer autocrítica do militarismo874, reconhecendo que 
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 Veja-se, a respeito, o balanço de atividades de um ano de atividades da Comissão Nacional da Verdade, 
divulgado em dia 21 de maio de 2013, no qual se afirma que a tortura começou antes da luta armada: “No 
primeiro ano de trabalho, a comissão também identificou que a prática da tortura por parte do Estado começou 
antes mesmo do início da luta armada e já de forma sistematizada, com os tipos de tortura mais comuns, como 
pau de arara, afogamento, soro da verdade, choques elétricos, telefone e torturas psicológicas. ‘A tortura está na 
origem da ditadura, antes do início da luta armada’, afirma a historiadora [Rosa Cardozo, integrante da CNV]”. 
Disponível em http://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2013/05/21/comissao-da-verdade-acusa-
marinha-de-ocultar-da-presidencia-documentos-de-vitimas-da-ditadura.htm, acesso em 21-5-2013. 
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 No dia 4 de setembro de 1969, militantes da Ação Libertadora Nacional (ALN) e do Movimento 
Revolucionário 8 de Outubro (MR8) capturaram o embaixador dos Estados Unidos numa rua do bairro de 
Botafogo, Rio de Janeiro, exigindo a libertação de 15 presos políticos e a divulgação de um manifesto como 
condição para a devolução do diplomata. Foi a mais espetacular ação da guerrilha urbana, que se iniciara 
timidamente em 1968 e ganhara enorme impulso depois do AI-5. O governo atendeu às reivindicações: os presos 
políticos foram enviados para o México e o manifesto foi publicado nos principais jornais e divulgado em todas 
as rádios e televisões. Libertado o embaixador, seguiu-se feroz repressão, que levou em novembro do mesmo 
ano ao assassinato de Carlos Marighella, líder da ALN e principal dirigente da luta armada contra a ditadura.  
Sobre o tema: http://www.franklinmartins.com.br/estacao_historia_artigo.php?titulo=manifesto-do-sequestro-do-
embaixador-americano-rio-1969, acesso em 23-5-2013. 
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 Franklin Martins, Prefácio de Viagem à luta armada: memórias romanceadas (p. 13), livro de Carlos Eugênio 
Paz editado em 1996 pela Editora Civilização Brasileira. 
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 Idem, p. 10-11. 
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 Ruy Mauro Marini, cit., p. 128. 
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 “O termo militarismo, dicionarizado como preponderância dos militares na vida política, recebeu entre as 
esquerdas o significado de predomínio da tendência para a luta armada imediata. Organizações esquerdistas 
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seus métodos de atuação não encontraram acolhida junto à sociedade875, cabe lembrar o que 
disse Hermann Hesse em O jogo das contas de vidro: 
Esses meninos que partiram têm para mim, apesar de tudo, alguma coisa de 
imponente, assim como o anjo rebelde Lúcifer tem certa grandiosidade. Talvez 
tenham feito uma coisa errada, podemos admitir que cometeram um erro, mas seja 
como for, fizeram alguma coisa, realizaram algo, ousaram dar um salto e é preciso 
coragem para isso. Nós que fomos aplicados, pacientes e ajuizados, não fizemos nada, 
não demos salto algum.876   
Um estereótipo reproduzido por setores da mídia atribui aos militantes da luta armada 
a pecha de “terroristas”, quando a referência deveria ser a de “guerrilheiros”, pois eles não se 
eximem de ter recorrido ao enfrentamento armado, porém com uma ação voltada para a 
desestabilização do regime, e não para a disseminação do terror junto à população. Veja-se, a 
esse respeito, a visão externada por Franklin Martins quando diz reconhecer, na atualidade, 
que a luta armada não foi um instrumento eficaz no combate à ditadura, mas que “não se 
arrepende disso”: 
Estava lutando contra um regime que, de arma na mão, derrubou o presidente 
constitucional, fechou os sindicatos, instituiu a censura, acabou com os partidos 
políticos, prendeu gente até dizer chega, tirou um grande número de parlamentares do 
Congresso, prendeu, torturou, matou.... não sei por que eu teria uma relação de ‘eu só 
luto até certo ponto contra a ditadura’. Não.877 
 Inexiste um conceito comum, no direito internacional e entre os estudiosos do tema, 
sobre terrorismo878. O termo não é mencionado em documentos como a Declaração Universal 
                                                                                                                                                                                     
militaristas eram aquelas que adotavam formas de luta e de propaganda armada e desprezavam as formas de 
lutas de massas.” – Jacob Gorender, cit., p. 83. 
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 No início da década de 1970 se iniciou o processo de autocrítica das organizações de esquerda, ocasião em 
que reconheceram o erro de ter feito da opção pela luta armada imediata o divisor de águas com relação ao 
“reformismo pacifista do PCB”. Nessa autocrítica, firmaram a opinião de que o mais importante era desenvolver 
um trabalho de massas e de alianças políticas que conduziria, com o passar do tempo, à luta armada 
revolucionária. Em reunião realizada no Chile em 1972, o MR8 elaborou documento no qual definiu a 
necessidade de colocar como centro de sua atividade o trabalho de “mobilização e organização das massas 
populares”. Dizia o documento: “A esquerda revolucionária enveredou pelo ‘esquerdismo’. Realizando uma 
negação superficial do reformismo, não conseguiu adotar uma linha política correta e ligar-se estreitamente às 
massas. Em sua maioria, incorreu numa concepção pequeno-burguesa e militarista de revolução. Ao invés de 
organizar a resistência dos trabalhadores, substituiu-a pela sua resistência armada direta. Os resultados práticos 
de tal concepção foram desastrosos. As massas ficaram abandonadas a si mesmas e grandes parcelas da esquerda 
foram aniquiladas pela ditadura militar”. (Movimento Revolucionário 8 de Outubro, Resoluções do Pleno de 
1972. Disponível em http://www.cecac.org.br/, acesso em 10-5-2013.)  
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 Hermann Hesse, O jogo das contas de vidro, 7. ed., 1973, p. 51.  
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 Folha de S.Paulo, “Documentos da ditadura descrevem ministro como um exímio atirador”. Reportagem de 
Letícia Sander, caderno Brasil, 21-12-2008. Disponível em 
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2112200808.htm, acesso em 11-5-2013.  
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 Pode-se falar de várias formas de terrorismo: terrorismo repressivo (contra grupos sociais e opositores), 
narcoterrorismo, terrorismo de Estado, terrorismo separatista, racial ou étnico, religioso etc. Sobre o tema, ver, 
entre outros, Leonardo Nemer C. Brant & Jorge Mascarenhas Lasmar, “O direito internacional e o terrorismo 
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dos Direitos do Homem e as convenções de Genebra, salvo a referência constante do art. 51 
do Protocolo I Adicional às Convenções de Genebra, de 12 de agosto de 1949, relativo à 
Proteção das Vítimas dos Conflitos Armados Internacionais, que estabelece ser “proibidos os 
atos ou ameaças de violência cuja finalidade principal seja aterrorizar a população civil”879. 
Entretanto, algumas convenções e resoluções da ONU – tanto da Assembleia Geral como do 
Conselho de Segurança – abordam o assunto de forma parcial. A Resolução n.º 1.373/2001 do 
Conselho de Segurança, por exemplo, estabelece, entre outros, o dever dos Estados de se 
abster “de proporcionar todo tipo de apoio, ativo ou passivo, às entidades ou pessoas que 
participem da execução de atos de terrorismo”880.  
 Na tentativa de dar um melhor enfrentamento à questão, a Assembleia Geral das 
Nações Unidas criou, em 17 de dezembro de 1996, por meio da Resolução 51/210, um comitê 
ad hoc que tem por objetivo elaborar uma proposta de convenção internacional para a 
repressão de atentados terroristas881. A ideia original era uniformizar os instrumentos 
internacionais que tratam pontualmente do tema882 e propor a adoção de medidas abrangentes 
que impeçam o financiamento de grupos terroristas e o seu acesso a fundos e armas para, ao 
final, ser convocada uma conferência de alto nível com vistas à aprovação do texto de uma 
convenção. Entretanto, o comitê tem tido dificuldade para chegar a um denominador comum, 
com divergências que vão desde o tratamento a ser dado aos movimentos de libertação 
nacional até a viabilidade de se incluir, no corpo da resolução, o significado de terrorismo de 
Estado883. Os impasses com que o Comitê se deparou desde sua criação, em 1996, 
                                                                                                                                                                                     
internacional: novos desafios à construção da paz”, in: Clóvis Brigagão e Domício Proença Júnior (Org.), Paz e 
Terrorismo, Hucitec, 2004; ver, também, Sarah Pellet, “A ambiguidade da noção de terrorismo”, in: Leonardo 
Nemer Caldeira Brant (coord.) Terrorismo e direito: os impactos do terrorismo na comunidade internacional e 
no Brasil, Forense, 2003. 
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Convenção Internacional para a Repressão de Atentados Terroristas a Bomba (1997), a Convenção Internacional 
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demonstram a dificuldade de se chegar a um consenso mínimo sobre a própria definição de 
terrorismo, de maneira a permitir a elaboração de um documento final sobre o tema. 
 Também o Conselho da União Europeia estabeleceu, em novembro de 2005, uma 
“Estratégia Antiterrorista”884, ainda que não explicite um conceito sobre terrorismo. A 
estratégia do Conselho é baseada em quatro objetivos: prevenir, proteger, perseguir e 
responder. O pilar “prevenir” visa lutar contra a radicalização e o recrutamento para o 
terrorismo, identificando os métodos, a propaganda e os instrumentos utilizados por 
terroristas. O pilar ‘proteger” visa reduzir a vulnerabilidade dos alvos a atentados e limitar o 
impacto destes. A terceira vertente visa “perseguir” os terroristas para além das fronteiras de 
cada Estado-Membro, assegurando simultaneamente o respeito ao direito internacional, e a 
quarta vertente (“responder”) parte da compreensão de que, não sendo possível anular 
completamente o risco de atentados terroristas, cabe aos Estados, quando eles vierem a 
ocorrer, utilizar plenamente as estruturas existentes e os mecanismos europeus no domínio da 
proteção civil. Visando realizar esses objetivos comuns, os Estados-Membros estabeleceram 
um processo de intercâmbio das informações que cada um deles detêm, particularmente por 
meio da EUROPOL – Serviço Europeu de Polícia885, e da EUROJUST – Organismo Europeu 
de Cooperação Judiciária –, órgão com competência em matéria de investigações e ações 
penais relativamente às formas graves de criminalidade que envolvam pelo menos dois 
Estados-Membros886. Trata-se de iniciativa que privilegia ações conjuntas e articuladas, em 
detrimento de programas unilaterais que quase sempre demonstraram pouca ou nenhuma 
eficácia. 
 No Brasil, a Lei n.º 9.474/1997, que define mecanismos para a implementação do 
Estatuto dos Refugiados dispõe, em seu art. 3º, III, que não se beneficiarão da condição de 
refugiado “os indivíduos que tenham cometido crime contra a paz, crime de guerra, crime 
contra a humanidade, crime hediondo, participado de atos terroristas ou tráfico de drogas”. 
Mas a lei igualmente não oferece uma definição do que seja terrorismo. Tampouco a vigente 
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Lei de Segurança Nacional (Lei n.º 7.170/93) conceitua terrorismo, embora mencione a 
prática de atos de terrorismo entre os crimes contra a segurança nacional887. 
 Em que pese a inexistência de um conceito universalmente consagrado, há um 
consenso geral indicando que a pecha de terrorista é cabível para identificar a pessoa que faz 
uso sistemático do terror, ou seja, que pratica atentados e violência gratuita sem se preocupar 
em medir as consequências que advirão de seus atos para a população civil. Embora o 
terrorismo nem sempre seja “a arma dos mais fracos”, sendo, muitas vezes, instrumento de 
ação de governos poderosos888, pode-se dizer que o que move seus adeptos é o propósito de 
criar um clima de pânico de forma indiscriminada e arbitrária, visando intimidar uma 
população ou um governo, no esforço de atingir objetivos políticos, religiosos ou outros. Esse, 
certamente, nunca foi o propósito dos jovens guerrilheiros da emblemática geração de 
1968889, sobre os quais Hélio Pellegrino dizia que praticaram “ações de guerra”, mas não atos 
de terrorismo. “Os guerrilheiros, na sua luta politicamente infausta, jamais foram terroristas – 
ou torturadores”. Desenvolvendo ações de guerra, eles “assaltaram bancos, sequestraram 
embaixadores, mataram soldados. Tais atos, embora cruéis e impiedosos, não configuram o 
terrorismo”890. Certamente houve grupos de esquerda que enveredaram pelo caminho de 
ações terroristas, ignorando os comentários de Che Guevara sobre a distinção entre medida 
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por assunto das leis gerais e permanentes dos Estados Unidos, assim prescreve: “(Um) ato de terrorismo quer 
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ou sequestro.” (United States Code Congressional and Administrative News. 98º Congresso, Segunda Sessão, 19 
de outubro de 1994, volume 2, parágrafo 3307, 98 STAT. 2707 [West Publishing Co., 1984]). Disponível em 
http://uscode.house.gov/lawrevisioncounsel.shtml, acesso em 21-5-2013. 
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 A esse respeito, v. o livro de Zuenir Ventura, 1968: o ano que não terminou, Nova Fronteira, 1998. 
890Hélio Pellegrino, cit., p. 186. Em artigo publicado em 5-06-1982, intitulado “A tortura política”, é o mesmo 
Hélio Pellegrino quem diz: “A tortura, quando vitoriosa, opera no sentido de transformar sua vítima numa 
desgraçada – e degradada – espectadora de sua própria ruína”. O torturador jamais poderá se considerar um 
vitorioso: “Quando consegue êxito – e esta é a sua melhor hipótese –, o torturador, à semelhança da hiena, passa 
a alimentar-se de um cadáver. A confissão do torturado significa o seu assassinato enquanto pessoa. O torturador 
vitorioso tem, portanto, nas garras e nos dentes, os despojos massacrados de um sujeito humano. Ele vive da 
morte – e na morte. Sem interlocução, ausente de qualquer diálogo vivo, o torturador determina sua essência a 
partir do supremo aviltamento do Próximo e, nesta medida, ao constituir-se, se avilta.” – In: A burrice do 
demônio, cit., p. 20-21.   
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revolucionária e terrorismo891. O exemplo mais emblemático é o da Itália, onde grupos como 
as Brigadas Vermelhas provocaram assassinatos individuais e atentados públicos que 
justificam o isolamento a que se submeteram no seio do próprio movimento comunista 
internacional892.  
Ao discutir “a violência do opressor”, Jacob Gorender, que teve atuação destacada no 
enfrentamento armado ao regime de 1964893, admite “a violência do oprimido”, mas 
estabelece entre ambas uma distinção fundamental: a violência original é a do opressor, 
porque inexiste opressão sem violência cotidiana incessante. A ditadura militar deu forma 
extremada à violência do opressor; a violência do oprimido veio como resposta, diz 
Gorender894. Se é verdade que a esquerda deve assumir a violência que praticou, esse fato não 
fundamenta a conclusão enganosa e vulgar de que, tendo havido violência de parte a parte, as 
culpas se compensam. O balanço dos golpes sofridos pela esquerda entre 1964 e 1979 (o 
número de pessoas torturadas, assassinadas e processadas, os desaparecimentos etc.) dá a 
dimensão da diferença essencial entre as duas violências. Já o número total de baixas causadas 
por organizações de esquerda não pode ser imparcialmente aferido895, e mesmo a lista 
elaborada pelo coronel reformado Carlos Alberto Brilhante Ustra em seu livro A verdade 
sufocada896 inclui, indevidamente, pessoas atingidas por balas perdidas da própria polícia 
paulista, como, por exemplo, no episódio da emboscada em que Carlos Marighella foi 
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 Para Che Guevara (A guerra de guerrilhas, 1980, p. 24), “é preciso diferenciar claramente a sabotagem, 
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Combate nas trevas – A esquerda brasileira: das ilusões perdidas à luta armada, 1987, p. 101-105.  
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prática, a violência revolucionária não deve ir além do necessário à anulação da violência do inimigo. Por isso, 
porque não vai além do necessário, é imoral torturar e assassinar prisioneiros. É imoral explodir bombas que 
fatalmente vitimarão pessoas inocentes. É imoral capturar inocentes e fazê-los reféns. (...) A violência 
revolucionária nunca pode ser um fim em si mesma. Não pode ser absoluta e incondicionada. Os revolucionários 
praticam a violência não somente dentro de determinadas condições políticas, mas também conforme os 
princípios de um código de ética que visa a preservá-los da contaminação pela corrupção moral da classe 
dominante”. 
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 Segundo o livro A verdade sufocada, de Carlos Alberto Brilhante Ustra (8. ed., Editora Ser, 2010), as ações 
armadas da esquerda mataram 120 pessoas, sendo 59 delas civis. Ver, a respeito, 
http://www.averdadesufocada.com/index.php/luta-armada-especial-100/6999-2705-para-militares-estado-
combatia-o-terrorismo, acesso em 12-5-2013. 
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assassinado897. Não se tem notícia de que episódios de tortura tenham sido praticados por 
organizações de esquerda898. 
Quando aborda como a violência se tornou o “denominador comum” do século XX, 
Hannah Arendt comenta que a extensão do instrumento da violência para além das relações 
internacionais, com sua utilização na política interna, se deu especificamente quando o 
fenômeno da “revolução” passou a estar na ordem do dia. Mas a esquerda revolucionária, diz 
Arendt, sob a influência dos ensinamentos de Marx, frequentemente rejeitou o emprego dos 
meios violentos899. A própria “ditadura do proletariado” – abertamente repressiva de acordo 
com os escritos de Marx – sucederia à revolução e destinava-se a durar por um período 
estritamente limitado. Nesse sentido, Arendt lembra que “o assassinato político, com exceção 
de poucos atos terroristas isolados, perpetrados por pequenos grupos de anarquistas, era 
basicamente uma prerrogativa da Direita, enquanto os motins armados organizados 
permaneciam uma especialidade dos militares”900. A esquerda estava convencida, como dizia 
Engels, que “todas as conspirações são não apenas inúteis como também maléficas”. Sabia 
que as revoluções “não se fazem de forma intencional e arbitrária, mas que são sempre e em 
todos os lugares o resultado necessário de circunstâncias inteiramente independentes da 
vontade e da orientação de certos partidos e de classes inteiras”901. A ideia do homem criando 
a si mesmo está contida estritamente na tradição do pensamento hegeliano e marxista, diz 
Arendt: “Trata-se da própria base de todo o humanismo de esquerda”902. A diferença é que, 
em Hegel, o homem “produz” a si mesmo através do pensamento, enquanto em Marx “foi o 
trabalho, a maneira humana de metabolismo com a natureza, que preencheu essa função”903. 
Na tradição do pensamento político, de esquerda ou de direita, a violência representa a 
mais flagrante manifestação do poder, e assim é que Max Weber conceitua o Estado como 
uma relação de homens dominando homens, relação mantida por meio da violência legítima, 
                                                          
897
 Para Jacob Gorender (Op. cit., p. 236), Ustra inclui indevidamente entre as vítimas da esquerda a 
investigadora Stela Morato e o protético Friedrich Rohmman, baleados pelo fogo cruzado da própria polícia 
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 Jacob Gorender, cit., p. 236. 
899
 Hannah Arendt, Da violência, cit., p. 7-8. 
900
 Idem, p. 8. 
901
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Citado por Hannah Arendt, Da violência, cit., p. 8. 
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com argumentos teóricos “que geralmente nada contêm, a não ser uma mistura de todos os tipos de resíduos 
marxistas”. (Op. cit., p. 12).  
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ou supostamente legítima904. Para Arendt, essa compreensão de que a essência do poder é a 
efetividade do domínio encontra origem na velha noção de poder absoluto que acompanhou o 
surgimento do Estado-nação europeu soberano, cujos primeiros e maiores porta-vozes foram 
Jean Bodin (século XVI) e Thomas Hobbes (século XVIII). É uma definição que coincide, 
também, com os termos usados desde a Antiguidade grega para definir as formas de governo 
como o domínio do homem sobre o homem – de um ou de poucos na monarquia e na 
oligarquia, dos melhores ou dos muitos na aristocracia e na democracia. Ademais, esse antigo 
vocabulário foi estranhamente confirmado e fortificado pela tradição judaico-cristã e sua 
“concepção imperativa do Direito”, fruto de uma generalização dos “Mandamentos de Deus”, 
muito anterior e quase que automática, de acordo com a qual a simples relação de autoridade e 
obediência é suficiente para identificar a essência do Direito905. 
 Entretanto, existe outra tradição não menos antiga – a da cidade-Estado de Atenas ao 
denominar a sua constituição de isonomiaou, e a dos romanos quando falavam da civitas 
como sua forma de governo. Em ambos os casos, o conceito de poder e de direito não 
repousava nas relações de autoridade-obediência, e não havia uma identificação entre o poder, 
o direito e a autoridade. Foi para esses exemplos, diz Arendt, que se voltaram os 
revolucionários do século XVIII ao esquadrinharem os arquivos da Antiguidade e 
constituírem uma forma de governo – a república, onde a regra de direito, repousando no 
poder do povo, poria um fim ao domínio do homem sobre o homem906. Também eles falavam 
de obediência, mas obediência a leis e não a homens; apoio às normas legais às quais haviam 
os cidadãos dado o seu consentimento. É o apoio do povo que confere poder às instituições de 
um país, e esse apoio nada mais é que a continuação do consentimento que deu origem às 
normas legais. “Todas as instituições políticas são manifestações e materializações do poder; 
estratificam-se e deterioram-se logo que o poder vivo do povo cessa de apoiá-las”907. A força 
constituinte da Revolução Americana, indicando que o povo tem o direito de “alterar” ou 
“abolir” as formas de governo que geram “abusos e usurpações” é apontada por Arendt como 
modelo da relação íntima entre o poder comunicativo e a produção do direito legítimo908.  
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Permanece atual a reivindicação de Hannah Arendt sobre a necessidade de sermos 
capazes de distinguir entre poder, força, autoridade e, finalmente, violência, deixando de se 
pensar no poder apenas em termos de mando e coação909. Governo algum exclusivamente 
baseado nos instrumentos da violência jamais existiu, diz Arendt, e mesmo o governante 
totalitário precisa de uma base de poder – a polícia secreta e sua rede de informantes. Mesmo 
a dominação mais despótica de que se tem conhecimento – o domínio do senhor sobre os 
escravos, que sempre o excederam em número – repousava não em instrumentos de coerção 
superiores como tais, mas sim na solidariedade organizada dos senhores910. O Vietnam se 
constitui num claro exemplo de como uma imensa superioridade no que diz respeito aos 
instrumentos da violência pode tornar-se impotente se confrontada por um inimigo mal 
equipado, mas bem organizado e muito mais poderoso.   
Nesse viés de compreensão, o poder é parte da essência de todo governo, a força 
autorizadora que se manifesta na criação do direito legítimo e na fundação de instituições. O 
mesmo não se dá, porém, com a violência. Esta é, por sua própria natureza, instrumental; está 
sempre à procura de orientação e de justificativas pelo fim que busca. Uma das maiores 
distinções entre o poder e a violência é que o poder tem a necessidade de números, enquanto a 
violência pode, até certo ponto, passar sem eles por basear-se em adequados instrumentos de 
controle – como, por exemplo, a constituição911. Ao argumento de que o regime ditatorial 
brasileiro estava enfrentando inimigos armados que desejavam implantar no país uma ditadura 
comunista, o que justificaria a ação violenta dos órgãos de repressão, pode-se responder, com 
Arendt, que poder e violência não apenas não são a mesma coisa – eles em verdade se opõem. 
Onde um domina de forma absoluta, o outro está ausente912. O poder não precisa de 
justificativas, pois é inerente à própria existência das comunidades políticas, mas precisa, isto 
sim, de legitimidade. Ele se origina sempre que um grupo de pessoas se reúne e age de 
comum acordo, porém a sua legitimidade deriva da reunião inicial e não de qualquer ação que 
possa se seguir913.  
Na análise da relação entre direito e poder político, Habermas corrobora a visão de 
Hannah Arendt, sustentando que há um nexo interno essencial entre um e outro. A efetividade 
dos direitos fundamentais exige a instauração ou aproveitamento funcional de um poder – o 
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poder do Estado914. O Estado é necessário como poder de organização, de sanção e de 
execução, porque os direitos têm que ser implantados, porque a comunidade de direito 
necessita de uma jurisdição organizada e de uma força para estabilizar a identidade, e porque 
a formação da vontade política cria programas que têm que ser implementados. Assim, o 
poder jurídico desenvolve-se através de um código jurídico institucionalizado na forma de 
direitos fundamentais915. Como Arendt, Habermas acredita que o fenômeno básico do poder 
não é a chance de impor a sua própria vontade contra vontades opostas, e sim, o potencial de 
uma vontade comum formada numa comunicação não coagida.  
O contraste entre os conceitos básicos “poder” e “força” situa o poder ao lado do 
direito. O direito se liga naturalmente a um poder comunicativo capaz de produzir direito 
legítimo. Ecoando Arendt, Habermas sustenta – contra as concepções sociológicas que se 
limitam ao fenômeno da concorrência do poder – que nenhum poder político pode ampliar as 
fontes de seu poder arbitrariamente916. Os direitos de participação política remetem à 
institucionalização jurídica de uma formação pública da opinião e da vontade, a qual culmina 
em resoluções sobre leis e políticas. O caráter discursivo da formação dessa opinião e dessa 
vontade na esfera pública política e nas corporações parlamentares implica, outrossim, o 
sentido prático de produzir relações de entendimento, as quais são “isentas de violência”, 
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O estudo da representação do passado, conforme desenvolvido neste trabalho, 
relaciona-se com temas que falam muito de perto ao fenômeno jurídico: anistia, perdão, 
culpabilidade, testemunho, poder, violência, busca da verdade e realização dos direitos 
humanos. São temas que nos permitiram averiguar até que ponto é possível reivindicar a 
memória como um direito que possui uma natureza pública inquestionável, relacionado que 
está à questão da democracia, da cidadania e da identidade nacional.  
Nossa abordagem inicial buscou identificar os mecanismos por meio dos quais a 
memória humana, sobretudo a partir da linguagem falada, adquiriu uma extraordinária 
capacidade de conservar as experiências que vivenciou. O domínio das informações passadas 
permitiu ao homem, por incontáveis gerações, reter a intuição da realidade e influenciar as 
linhas de progresso de todas as civilizações. Nesse contexto, a intersecção do trauma com a 
memória foi estudada por diferentes disciplinas, em particular a psicanálise, na compreensão 
de que as demandas e os eventos traumáticos do passado possuem estreita vinculação com o 
presente e o futuro do homem. As artes, e de modo mais destacado a literatura, representaram 
o espaço narrativo mais usual das vivências traumáticas, permitindo a sua inserção na 
consciência coletiva e nos espaços públicos. Para isso, o testemunho cumpriu importante 
papel na representação do passado e na afirmação da identidade social, principalmente se 
levarmos em conta as transformações e os conflitos vivenciados ao longo do século XX, que 
trouxeram problemas particularmente graves para as manifestações coletivas de 
enfrentamento da realidade histórica.  
Na análise da relação entre a memória e o direito, verificamos que a filosofia grega 
elaborou uma vasta mitologia da reminiscência na qual o tema da imortalidade da alma 
adquire especial relevo. Além de expressar, melhor que qualquer outra função, a natureza não 
terrestre da alma humana, a memória contém em si toda a experiência da vida e das artes, e 
ela é que vai permitir que o discurso jurídico no mundo clássico seja formulado oralmente, 
com a invocação de casos análogos e de precedentes jurisprudenciais. Na memória medieval 
se dá o aparecimento dos tratados de memória e a adaptação cristã da teoria da retórica antiga 
sobre a memória, especialmente com a obra de Santo Agostinho. Depois, Alberto Magno e 
Tomás de Aquino partem da distinção aristotélica entre memória e reminiscência para 
formular regras menemônicas que visam ressaltar a importância da aprendizagem da 
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memória. No Renascimento, a despeito da preponderância do método científico, a arte da 
memória seguiu influenciando a mente de grandes figuras da ciência, não faltando aqueles 
que, como Leibniz, buscaram combinar seus estudos com princípios sobre os quais a memória 
clássica estava fundamentada. O século XVIII representou um importante momento na 
dilatação da memória coletiva: nele se expande a literatura técnica e se forjam os vocabulários 
descritivos (dicionários) dos quais ainda hoje nos servimos.   
Permanentemente postos em jogo na luta das forças sociais pelo poder, a memória e o 
esquecimento foram deliberadamente manipulados pelas classes, grupos e indivíduos 
dominantes. Se a tentativa de esquecer ou omitir fatos e nomes foi uma prática desenvolvida 
desde a Antiguidade, houve momentos em que a interdição da memória se deu de modo mais 
avassalador – por exemplo, com o Édito de Nantes (1598) e, na França setecentista, com o 
ideário de não apenas instaurar um novo governo ou regime político, mas de substituir por 
inteiro os valores, os monumentos e os símbolos da sociedade mesma que sucumbia.  
Na correlação entre o esquecimento e o perdão foi possível observar os itinerários 
distintos, mas em grande medida complementares, que um e outro possuem. Enquanto o 
esquecimento remete à problemática da memória e da fidelidade ao passado, o perdão se 
reporta à questão da culpabilidade e da reconciliação com o passado. A necessidade de 
perdoar traz consigo a discussão sobre as ofensas que, para além do dano pessoal, extrapolam 
o domínio das coisas humanas e as potencialidades mesmas do humano – como no caso da 
Shoah. Mas, em que pesem as dificuldades de tratar essas atrocidades à luz de uma teoria 
retributiva, a discussão da culpa e de sua relação com o perdão, se não pode ser encarada 
como assunto de Estado, também não pode ser vista apenas sob um prisma de ordem moral ou 
religiosa. Na perspectiva de se romper a irreversibilidade da culpa, o perdão pode ser 
considerado como virtude política, capaz de trazer consigo a superação da retórica da 
violência enquanto arma da disputa político-institucional. Nesse sentido, a experiência 
vivenciada pela África do Sul é bastante ilustrativa da estratégia de se dar ao perdão uma 
dimensão pública incontestável, sem que isso implique abdicar da necessidade de trazer a 
público tudo o que efetivamente se deu em termos de ofensa aos direitos humanos.        
A reflexão sobre esse espaço público no qual se busca transformar a culpabilidade 
moral em responsabilidade política proporcionou a oportunidade para discutirmos o papel que 
o engajamento político e o compromisso com a ação podem gerar, particularmente em tempos 
de conflagração política. O existencialismo que esteve em voga em meados do século passado 
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é, nesse contexto, bastante ilustrativo da compreensão de que todo projeto individual tem um 
valor universal. O engajamento e a ação que estão na raiz da proposta existencialista 
justificam a postura característica dos regimes de força de buscar exercer um completo 
domínio sobre a memória. Controle centralizado, esquecimento dirigido, hierarquização dos 
fatos e tentativa de monopolizar a verdade representam mecanismos de manipulação da 
memória que, mesmo nas sociedades democráticas dos dias atuais, são muitas vezes 
sutilmente estimulados em função de interesses políticos imediatos.  
Ao estudarmos a dimensão jurídica da memória, pudemos verificar que a afirmação 
dos direitos humanos se deu basicamente em função da própria memória de sua negação 
histórica. A memória da violação desses direitos é que permitiu seu reconhecimento e a 
reparação dos crimes perpetrados – como, por exemplo, na colonização europeia das 
Américas. A importância do testemunho dos vencidos e a rememoração do passado no 
presente, além de nos advertirem contra as injustiças cometidas, avalizaram a busca de um 
direito à verdade e a construção de uma consciência crítica em prol dos direitos do homem. A 
Revolução Francesa, com suas pretensões de universalidade, ampliou a dimensão 
emancipatória desses direitos, e, em que pese as críticas que lhe foram dirigidas (por exemplo, 
por Marx, Burke e Bentham),  contribuiu decisivamente para que os grupos excluídos fossem 
paulatinamente sendo reconhecidos como sujeitos de direitos. 
 Abordagem necessária na investigação da memória como direito fundamental é a que 
se relaciona com o processo de afirmação dos direitos e garantias fundamentais nos 
ordenamentos e instituições jurídicas. A constitucionalização desses direitos vai desembocar 
na concepção da Constituição como um documento superior às demais normas do sistema 
jurídico, na consolidação da separação dos Poderes e na noção de que cabe prioritariamente 
ao Poder Judiciário a defesa e a preservação do texto constitucional. Analisando as relações 
entre história e direito constitucional, constatamos que as constituições de nosso tempo têm 
que interpretadas de forma a relacionar o patrimônio de experiências constitucionais do 
passado com as perspectivas do futuro, incorporando tanto a espontaneidade da vida social 
como a competência para assumir a direção política, condições sem as quais não é possível a 
construção de uma sociedade pluralista e democrática.  
 No exame da vigente Constituição brasileira, identificamos o tratamento dado à 
memória como um direito fundamental estreitamente conectado com o direito à informação e 
à afirmação da identidade coletiva. O explícito reconhecimento da Constituição aos grupos 
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formadores da matriz social brasileira e o papel do Estado na garantia das manifestações da 
cultura nacional dão, à Carta de 1988, a marca do pluralismo social, visando promover a 
maior diversidade possível e a maximizar os mecanismos que garantem a autonomia e a 
dignidade dos cidadãos.      
A pesquisa dos processos de redemocratização vivenciados por países como a 
Argentina, o Chile e o Uruguai nos permitiu compreender a memória como um campo de 
conflitos e contrastes dentro do qual se molda a identidade e a herança simbólica do passado. 
São experiências que, analisadas em paralelo com o modelo de transição vivenciado pelo 
Brasil a partir da década de 1970, possibilitaram a discussão sobre o alcance da anistia e dos 
instrumentos de reparação surgidos mais recentemente – por exemplo, a Comissão sobre 
Mortos e Desaparecidos e a Comissão da Anistia. Nessa perspectiva, pudemos averiguar até 
que ponto o direito à memória e a constituição de uma Comissão da Verdade, na realidade 
brasileira dos nossos dias, tem sido capaz de permitir a recuperação dos fatos e dos eventos 
traumáticos que caracterizaram o período ditatorial, particularmente no que se refere à 
responsabilidade e à reparação que advém (ou deveria advir) da violência praticada por 
organismos e agentes do Estado.         
Ao indagarmos se o dever de memória, enquanto imperativo de justiça, é capaz de, a 
um só tempo, proporcionar conhecimento do passado e reconciliação no presente, e até que 
ponto se faz possível a superação do passado conflituoso, foi possível considerar que o que 
justifica a criação, ainda que tardia, de uma Comissão da Verdade brasileira é precisamente a 
reivindicação de que os mecanismos da memória possam ser exercitados em toda sua 
plenitude, numa iniciativa que parte do próprio Estado, ainda que a comissão não seja, por 
força de lei, composta por agentes públicos. Onde quer que tenham sido instaladas, as 
comissões da verdade contribuíram para identificar as estruturas do terror e suas conexões 
com as Forças Armadas, a polícia, o Judiciário, os empresários, as igrejas etc. Concorreram 
para quantificar as vítimas e para determinar o destino dos “desaparecidos”, e, visando 
reivindicar a memória das vítimas, propor políticas de reparação e avançar em direção à 
reconciliação918. A experiência sul-africana, nesse particular, muito contribuiu para firmar a 
compreensão de que a adoção de providências que extrapolam a dimensão meramente jurídica 
(e particularmente a dimensão penal) representa, no mais das vezes, o caminho mais adequado 
para a reconstrução democrática.   
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 Cf. Reyes Mate, Justicia de las víctimas, cit., p. 47. 
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Outro tema que mereceu nossa atenção relaciona-se com a jurisprudência produzida 
pela Corte Interamericana de Direitos Humanos na análise de casos de violação de direitos 
humanos que lhe foram submetidos. As decisões da Corte foram cotejadas com a postura 
adotada pelo Supremo Tribunal Federal no julgamento da ação proposta pela OAB acerca do 
alcance da Lei de Anistia, ocasião em que fizemos um estudo dos votos proferidos e das notas 
técnicas emitidas pelos diferentes órgãos do Executivo envolvidos com a questão, em 
particular a manifestação da Advocacia-Geral da União. O conteúdo dos votos de alguns 
ministros, equiparando os agentes da repressão política aos opositores do regime, 
proporcionou o ensejo de discutirmos a questão da violência de Estado e a categoria jurídica 
de “inimigo” na teoria política contemporânea, numa análise que se estendeu ao conceito de 
“terrorista” aplicado aos militantes da luta armada e que alcançou, também, a definição de 
terrorismo no plano nacional e internacional. 
Nesse cenário, constatamos que a memória, além de se constituir em direito 
fundamental, é também um dever, na medida em que ela é “a guardiã do passado”, a guardiã 
da problemática da relação representativa do presente com o passado919. É ela que liga o 
passado ao presente, garantindo àquele um registro, uma fundação e uma transmissão920. Seu 
poder é o de trazer ao presente o passado, mas não qualquer passado, porém o passado 
ausente, diz Reyes Mate, evocando a possível necessidade de se distinguir entre memória 
(mnemne) e rememoração (anamnesis), a primeira especializada no passado recordado e a 
segunda no passado esquecido921.  
Os diversos temas abordados ao longo deste trabalho nos levam a considerar que não 
temos outro recurso a respeito da referência ao passado senão a própria memória, na busca 
daquilo que se constitui na ambição mais relevante à qual ela está sempre vinculada: a de ser 
fiel ao passado, a de revelar a verdade dos fatos. A “ambição veritativa da memória” – e, 
nesse sentido, a sua verdade – é o traço diferencial que dá à memória a necessária grandeza 
cognitiva, e é no momento do reconhecimento (no qual culmina o esforço da recordação) que 
essa busca de verdade se declara enquanto tal922. Ao analisar como a história atual é em 
grande medida colocada a serviço da memória, Antoine Prost retoma de Pierre Nora a 
afirmação de que “a memória é vida, assumida sempre por grupos vivos e neste aspecto, ela 
                                                          
919
 Paul Ricœur, cit., p. 100. 
920
 François Ost, cit., p. 17. 
921
 Reyes Mate, Memórias de Auschwitz, cit., p. 162. 
922
 Paul Ricœur, cit., p. 40. 
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está em evolução permanente, aberta à dialética da lembrança e da amnésia”. Vulnerável a 
todas as utilizações e manipulações, suscetível de longas latências e de revitalizações 
repentinas, a memória é “fenômeno sempre atual, um vínculo vivido no presente eterno”923. 
Em face, portanto, das condições históricas nas quais o Brasil esteve mergulhado de 1964 a 
1985, torna-se possível considerar que há um “dever” de revitalização da memória que se 
constitui em condição indispensável para que o país firme sua identidade coletiva, aperfeiçoe 
suas instituições políticas e avance em seu processo de consolidação democrática. Afinal, uma 
sociedade amputada de suas raízes, órfã de sua história, encontra barrado seu acesso ao 
futuro924. 
Passados 28 anos da reconquista das liberdades democráticas, o dever de resgatar e 
enfrentar os acontecimentos traumáticos que marcaram nossa recente história política não é 
tarefa exclusiva de um ou outro dos atores sociais envolvidos com o tema. Ele cabe às pessoas 
que foram vítimas, espectadoras e protagonistas dos fatos históricos; cabe também aos 
historiadores, juristas e sociólogos, como cabe igualmente ao Estado mesmo, em nome do 
qual se construiu um açambarcante aparato repressivo que agia à margem do direito. Acentua-
se a necessidade de constituir uma memória necessária, mesmo que nesse percurso não seja 
possível abdicar de ambiguidades, assim como de uma zona de conflitos que envolve, a um só 
tempo, memória individual, memória coletiva e memória histórica.  
Há um trabalho de memória, como há um trabalho de luto, que acaba por constituir o 
dúplice aspecto do dever de memória, diz Ricœur, para quem esses dois traços se encontram 
reunidos, de modo mais indiscutível, na ideia mesma de justiça, pois é “a justiça que, ao 
extrair das lembranças traumatizantes seu valor exemplar, transforma a memória em 
projeto”925. Nessa relação do dever de memória com a ideia de justiça – como imperativo de 
justiça –, uma prioridade moral cabe, certamente, às vítimas, até como tentativa de exorcizar 
os traumas sofridos. E a justiça, no sentido aqui discutido, deve ser entendida em sua acepção 
mais ampla, pois as próprias comissões de verdade instaladas mundo afora consistiram em 
mecanismos não judiciais (mas detentores de caráter oficial) que visaram precisamente o 
reconhecimento de abusos cometidos contra os direitos humanos, na tentativa de promover a 
retomada democrática em sociedades pós-conflitos.  
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 Antoine Prost, cit., p. 267. 
924
 François Ost, cit., p. 29. 
925
 Paul Ricœur, cit., p. 101. 
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Toda operação historiográfica implica uma representação interpretativa, e assim 
podemos dizer, com Gadamer, que todo diálogo com o passado exige de nós um 
procedimento de interpretação, e que em razão disso se faz necessário assumir uma posição 
reflexiva em relação a tudo que nos é transmitido pela tradição926. Ao refletir sobre “as vozes 
que chegam do passado”, devemos recolocá-las no contexto em que se originaram, a fim de 
ver o significado e a autenticidade que possuem, sem perder de vista, porém, o valor relativo 
que lhes é próprio927. Mas isso não é motivo para se abdicar de uma “pretensão de verdade”. 
O que credencia a pretensão de verdade do discurso histórico é o testemunho vivo, e não há 
nada melhor do que a memória para certificar a realidade de nossas lembranças, diz 
Ricœur928. Não temos nada mais fidedigno do que o testemunho e a crítica do testemunho 
para dar crédito à representação historiográfica do passado.       
Nesse exercício hermenêutico, não se pode menosprezar a necessidade de se estar 
respaldado em fatos passíveis de verificação. Como ressalta Antoine Prost, as afirmações de 
cunho histórico devem estar acompanhadas por provas e pela indicação das fontes e 
citações929. Seguindo essa linha de raciocínio, é possível constatar que as comissões de 
verdade somente conseguem desenvolver um trabalho consequente quando são capazes de 
lidar com testemunhos, provas documentais e procedimentos críticos que fazem prevalecer a 
atestação de realidade sobre a suspeição de não-pertinência. Assim, suas ações devem ter 
como pretensão ser “a expressão de uma verdade objetiva respaldada em fatos” que, para 
Prost, envolve tanto uma “crítica da sinceridade” – que incide sobre as intenções, confessadas 
ou não, do testemunho – quanto uma “crítica da exatidão” – que se refere à situação objetiva. 
“A primeira está atenta às mentiras, ao passo que a segunda considera os erros”930. Partindo 
dessas premissas, é de se esperar uma análise detida dos documentos, dados e informações 
que estão sendo revelados e trazidos a público. De igual modo, é necessário, também, que os 
testemunhos e depoimentos que estão sendo prestados à Comissão da Verdade estejam 
experimentando, de forma muito severa, a crítica da sinceridade e a crítica da exatidão. 
Ambas devem ser aplicadas, com a mesma intensidade, tanto aos depoimentos aos quais se 
comparece mediante convocação como àqueles aos quais se comparece como convidado ou 
voluntário. 
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 Hans-Georg Gadamer, O problema da consciência histórica, 2. ed., 2003, p. 19-20. 
927
 Idem, p. 18. 
928
 Paul Ricœur, cit., p. 293. 
929
 Antoine Prost, Doze lições sobre a história, 2008, p. 55. 
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 Idem, p. 59. 
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A par desse raciocínio, é possível considerar que a Comissão Nacional da Verdade 
será capaz de alcançar resultados objetivos que retratem, sem sectarismo e com isenção, os 
fatos tal como ocorreram? A comissão terá um caráter histórico, mas também político, como 
político é o próprio debate que a alimenta, vez que surge num contexto sem o qual sua criação 
e o cumprimento de suas finalidades institucionais não seriam possíveis. Por todas essas 
circunstâncias, ao invés de se falar em objetividade no trabalho que vem sendo desenvolvido, 
conviria falar em “distanciamento e imparcialidade”; mais adequado que falar em 
objetividade, conviria falar em imparcialidade, tanto moral como intelectual931. Todas essas 
ponderações são perfeitamente aplicáveis a uma comissão cuja matéria-prima se constitui 
precisamente de fatos históricos e políticos, e cujo “relatório circunstanciado”, previsto para 
ser elaborado ao final, contendo as atividades realizadas, os fatos examinados, as conclusões e 
recomendações, deverá ser capaz de realizar a efetivação do “direito à memória e à verdade 
histórica” que inspirou sua criação (art. 1º da Lei n.º 12.528/2011). Para além do 
esclarecimento dos fatos e das circunstâncias em que o País esteve mergulhado, suas 
conclusões contribuirão para uma tomada de posição sobre a necessidade de 
responsabilização do Estado, podendo ensejar, também, a responsabilização de pessoas 
envolvidas com as violações de direitos humanos na ditadura, mesmo não cabendo 
diretamente à Comissão realizar ações de caráter persecutório. 
Diante dos desafios que se apresentam, a Comissão Nacional da Verdade tem que ser 
capaz de enfrentar e incorporar os riscos que inevitavelmente surgem, e que são inerentes a 
um trabalho desse jaez, sem a ambição de revelar verdades absolutas e incontestes. Isso não 
impede, porém, que ela busque provas e evidências que sejam isentas, plausíveis e capazes de 
operar funcionalmente; que seja capaz de apresentar versões fidedignas, permitindo uma 
reconstrução mais coerente e verossímil de fatos que somente agora vêm sendo trazidos à luz, 
contra as tentativas de condená-los ao esquecimento.   
As reflexões aqui desenvolvidas nos permitem afirmar que a memória configura 
direito fundamental que emana da própria Constituição de 1988. As iniciativas legislativas 
relacionadas à Comissão de Anistia, à Comissão Nacional da Verdade, à Lei de Acesso à 
Informação, entre outras, bem como as providências de cunho político-administrativo 
associadas a essas questões, têm como dimensão primordial exatamente o direito à memória e 
à verdade. A leitura contemporânea da constituição, como acentua Riccardo Guastini, não se 
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 Idem, p. 258. 
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limita a interpretações literais, mas adota uma interpretação extensiva, utilizando, tanto 
quanto seja possível, o argumento a simili932. Por essa interpretação, faz-se possível extrair do 
texto constitucional inumeráveis normas implícitas, idôneas para regular praticamente todos 
os aspectos da vida social e política, e idôneas, também, para afirmar, de modo muito 
incisivo, a dimensão social e política do direito à memória. Mesmo que a Constituição de 
1988 não inclua, de forma explícita, a memória entre os direitos e garantias fundamentais, 
deve-se ter em conta que a moderna interpretação constitucional não admite espaços vazios – 
ou seja, livres – do direito constitucional. Assim, toda decisão legislativa, toda decisão de 
natureza institucional está pré-regulada por uma ou outra norma constitucional933.  
Nessa perspectiva, podemos concluir que, ainda que os eventos traumáticos que 
marcaram o Brasil no período compreendido entre 1964 e 1985 possam ser analisados sob 
distintos prismas e enfoques, é na intersecção das leituras de cunho histórico e constitucional 
que se encontra um producente viés reflexivo para o resgate e a compreensão daqueles 
eventos e para a reconciliação com os acontecimentos e com a pretensão de verdade da 
história. Afinal, como assinala Le Goff, contra a ocultação da verdade histórica, a memória 
ocupava lugar central já nas doutrinas órficas e pitagóricas da Grécia arcaica934. Os gregos 
fizeram da Memória uma deusa (Mnemosine), a responsável pela poesia lírica, a quem 
competia o papel de lembrar aos homens a recordação dos heróis e dos seus altos feitos, 
revelando ao poeta os segredos do passado. A poesia era, assim, identificada com a memória, 
fazendo desta um saber e mesmo uma sophia; por isso, para Homero, versejar era lembrar935.  
Essa condição dos poetas como “homens possuídos pela memória”936 está presente no 
talento que eles em geral demonstram de reter e de eternizar em versos a lembrança dos fatos 
que vivenciaram, particularmente se foram capazes de extrair desses fatos uma lição amorosa, 
um sentimento de saudade, perplexidade ou revolta. Por isso, Mário Quintana diz, sobre um 
amor que se esvaiu, que, ao mesmo tempo em que pensa já tê-lo esquecido, lhe intriga o fato 
de sempre lembrar que já esqueceu – o que importa, afinal, em reconhecer que não esqueceu: 
Eu, agora – que desfecho! 
Já nem penso mais em ti... 
                                                          
932
 Trata-se daquilo que Riccardo Guastini designa como a “sobreinterpretação” da constituição: “A 
sobreinterpretação da Constituição pressupõe que a Constituição mesma seja entendida como vinculante” 
(Estudios de teoría constitucional, cit., p. 160).    
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Mas será que nunca deixo 
de lembrar que te esqueci?937 
 
No mesmo sentido de Quintana, Carlos Drummond de Andrade, no poema intitulado 
precisamente Memória, adverte que as coisas marcantes jamais serão olvidadas: 
Amar o perdido 
deixa confundido  
este coração. 
 
Nada pode o olvido 
contra o sem sentido 
apelo do Não. 
 
As coisas tangíveis 
tornam-se insensíveis 
à palma da mão.  
 
Mas as coisas findas, 
muito mais que lindas, 
essas ficarão.938  
 
No rastro da poesia, podemos dizer que a memória não deve jamais ser repelida, seja 
ela a memória dos eventos traumáticos, seja a memória dos acontecimentos felizes. Inserida 
no espectro dos direitos e garantias constitucionais, a memória responde sobremaneira pela 
afirmação da cidadania e da identidade coletiva. Detentora de uma dimensão ético-política 
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